这天夜里，乔贞走下血鸦旅店一楼的时候，店里很多人暂时性地中止谈话和进食，把目光投向他；大多都是小心翼翼的窥视，带着一些好奇心。他转过身坐在酒台前，要了一份主餐，和一杯月光酒。身后一度冷却的喧闹气氛又慢慢活络起来。
    虽然到这里才两天，但看来自己的身份在镇民中已经不是什么秘密。越是封闭的镇子，居民们就越容易分享一些共同的兴趣。乔贞不由得想起阿尔泰娅所说的“夜色镇和暴风城的法规无关”，现在他觉得这个说法不是没有道理的。过去无论是在暴风城，闪金镇，藏宝海湾，还是西瘟疫，他都能感觉到居民们纷杂各异生活状态的冲撞，他们为着自己需要的东西而不停争斗；但这些总是笼罩在暗雾中的小镇居民们，却有着非常一致的生活步调。也许是因为在一个经常黑得迈不开步子的地方，人们实在是找不到很多的事可以做；也可能是日夜概念的模糊，让他们就像地洞中潜伏的蛇鼠，无所谓“明天”“今天”的概念之分。
    过了一小会儿，一名年轻女子坐在了乔贞身边。“怎么，一名军情七处探员不懂得品味月光酒的正确方法？这我可没料到。”
    乔贞转过头，发现了女子脸上挂着尽量想看起来自然一些的，取悦式的微笑。当他和她的目光相接的时候，她似乎动摇了一下，不经意地眨了眨眼睛，但还是保持着右手背撑住脸颊的姿态，熟练地让脖子和锁骨交接处显露出引人注目的曲线。几乎所有夜色镇民都选择棕色、灰绿色之类的保守衣着颜色，但她却穿着一件引人注目的亮红色裙子。
    “我不是酒类专家。”乔贞说。
    女子笑了几声，就好象这是什么值得琢磨的笑话。她说：“我可以教教你，让你知道‘月光’的名称是怎么来的。愿意请我一杯，好让我示范一下么？”
    “不，没这打算。你从哪来的就回到哪去。”
    “嗨，不用这么不客气吧？还是说你喜欢慢慢来？”
    “离开，现在。”
    女子明白了乔贞是认真的。她眉头抖动了一下，但还是尽量保持着平和的表情，留下一声“再见”就离开了。
    “乔贞大人，可能我是多管闲事，”在用白布擦着杯子的老板从柜台另一边走过来对他说，“不过幸好您把她给赶走了。要是给那姑娘缠上是很麻烦的。”
    “这话怎么说？”
    “她总是试着勾引外地来的客人，特别是像您这样身份尊贵的，然后让别人带她离开，不过从来都是到了第二步就没有成功过。这次竟然敢找上军情七处的大人，胆子也太大了。不过您别误会，我们镇里的姑娘都是老实的好姑娘，没有再像她那样的了。七处的大人一定是规矩严明的，怎么可能上她的套呢？不用想也明白嘛。”
    未必，因为你没见过直属探员埃林，乔贞想。老板的这番话驱使着他回头看了一下，那名红衣女子已经独坐在一张圆桌前，身边的客人都和她保持距离。在周围人群灰暗着装聚合而成的滞重色调中，她那鲜艳的红色是如此地不合时宜。如果她只是想离开这样的地方，那么是没有什么可指责的。他意外地想起了另一个在最阴暗的地方生存着的女人，虽然她考虑的不是离开，而是尽力守住自己已有的东西。
    “帮我送一杯酒到她桌上。”乔贞对老板说。“不要告诉她是谁。”
    这是埃林过去硬要说给他听的手法：匿名送酒，观察对方反应，然后再决定是否去显示身份。但乔贞只打算做第一步。当看到女招待把酒放到女子的桌面上，她显得有些意外地抬起头的时候，乔贞立刻转过身来。他明白这是一种极笨拙，让埃林知道了足够笑半个小时的行为；也许只是一种非常勉强，在别人眼里甚至有些虚伪的歉意在起作用，但他也不知道怎样才能做得更好。
    为了把这些多余的念头赶出脑袋，他决定向老板了解一些问题。
    “你听说过亚伯克隆比这个人吗？”
    “当然了，这个镇里没有不认识他的。他该不会是犯了什么事吧？”
    “我听说他在研究炼金术。”
    “那只是他自己这么说，谁知道到底在弄什么鬼东西呢。不过，估计是和他那个出不了屋的老婆有关。”
    “出不了屋？”
    “对，这一年都没人见过那个叫伊丽莎的女人出屋啦。倒不是我说话难听，说不定已经死在里面了，只是谁也没那个多余心思去管这件事。应该还是没死，因为我还没在他家屋外闻到过臭味，哈哈哈……。”老板很快明白这根本算不上有品味的笑话，便闭了嘴。
    乔贞想起来早上马车从亚伯克隆比身边驶过的时候，确实听到他说了声“为了我的妻子”。
    “她是得了什么重病吗？”
    “那女人和亚伯结婚已经四十年了，一直心脏都有毛病，到底是怎么个严重法我也不明白，反正听说为了治她的病，亚伯弄得倾家荡产，连炼金术学会成员的会员证都给卖了，但没有一个医生能诊断得了。说起这个，就不得不提贡多雷大人的好心肠啊。他组建夜色人部队不久，就雇佣了只能做些简单活儿的伊丽莎当仆人，给一个月五十银币的工资呢。亚伯根本不干活，要不是靠着他老婆挣的钱，两人早就饿死了。一年以前，快要和那群强盗打起来的时候，贡多雷大人考虑到伊丽莎呆在自己身边不安全，就让她回家休息，工资照样发。明明自己的妻子都已经不知死活了，却还能想到身边地位这么低微的人……贡多雷大人实在是太让人敬佩了。只可惜……”
    老板发觉自己快涉及敏感的话题，就住了嘴。乔贞对他的某句话产生了兴趣。
    “你说一年前贡多雷的妻子怎么了？”他还记得这个名字：莫蒂琪雅，埃伯洛克家晚宴上的缺席者。
    “唉，说起来真是让人心里不舒服。莫蒂琪雅夫人虽然年轻漂亮，但是眼睛看不见，身世也不明不白的。我这么说也许不太好听，但或许贡多雷大人是因为忍不住帮助穷苦可怜的人，才娶她为妻。在那场大战开始之前，夫人带着一些下人到镇外采草药，结果半途走失，让那伙强盗给掳走了。要不是眼睛有毛病，就未必会出这样的事。虽然战斗结束后，约瑟夫好不容易把她救了回来，但这时候贡多雷大人已经没气儿了，两人连最后一面都没见着。”
    乔贞所知道的是，议会以组织非法武装为名逮捕了贡多雷，将他暂时关押在镇内的牢房中，等待押回暴风城审问。他就用自己的囚衣当作绳子，把其中一端绑在天窗的栅栏上自缢。
    “你们一定很崇拜他，”乔贞说，“我看见你这儿就挂着贡多雷的肖像。”
    “我给您这么说吧，乔贞大人。我的第二个儿子就要出生了。只要他一懂事，我就要说贡多雷大人的故事来给他做教育，让他知道什么是好心肠，什么是男子汉。以后有了孙子，我也打算这么干。镇里愿意这么做的人多得是。”
    镇民们对贡多雷的崇拜是显而易见的，但他们似乎总是对他不正常的死亡轻描淡写。乔贞想，也许这就是英雄们的传说得以延续的方式。他们有明有暗的人生，在众目睽睽下缩成了一个点。
    就在这时候，店里突然喧嚷起来。有人在喊着：
    “斯塔文，终于又见到你出庄园啦。上一次是什么时候？火焰节还是万圣节？”
    “大诗人，你是要出来寻找灵感吗？我还等着你的新作，好送给我老婆做生日礼物呢。”
    乔贞回过头，看见斯塔文·密斯特曼托走进了酒店。他像白天表现出的一样，眼睛盯着地面，绷紧的身子别扭地前屈，仿佛周围总是有看不见的空气墙在压迫着他，让他寸步难行。周围的人们不断起哄着，话题集中在他的诗作上。他们有的用古怪的音调念出一些混乱或者淫秽的句子，自称是“背诵你的大作”；有的表示自己因为读不到斯塔文的新作而食不知味。每一句揶揄，都能引发几乎是音量相等的大笑。这些笑声仿佛变成了有形的硬块，砸在了斯塔文的身上，但他没法回避也没法回击，只能像仓皇的游街罪犯一般尽快走过这一段距离。
    斯塔文终于来到到柜台面前，看见了乔贞。他并没有打招呼，对着老板敲了敲柜台表面，然后说：“东西，东西给我。”
    “早就准备好了。”老板从柜台下拿出一个大包裹，双手递出去。斯塔文用双手捧住，包裹上方的突出尖端扎着他的下巴，他不得不扭开头。
    “嗨，你怎么不清点一下。”老板说。“别过一阵子又来抱怨我少了这样少了那样。”
    “不点了。真少了我会来找你。”斯塔文搂着包裹转过身，突然想起了什么，补救似地对乔贞说了一声“乔贞大人，晚上好”，便迈出步子，朝店外走去。
    “你给了斯塔文什么？”乔贞问。
    “噢，您也认识他？基本都是吃的，还有一些生活用品。您说这哪像有贵族血统的样子？阴森森的，从不出宅院，每半个月到我这儿来领一次必需品。还好这部分钱算在镇议会要付给他的租金内，不然我才不想做这人的生意。”
    斯塔文很瘦弱，那一大包裹东西让他的步伐变慢了。于是在走出酒店门之前，他不得不承受更多的揶揄和嘲笑。有一个人在他面前伸出脚，但并不打算真的绊倒他，很快就收了回去。在他终于走到店门口，嘲弄几乎就要消偃下去的时候，一个坐在店中心的男人站了起来；他开嗓子的声音响彻店面。
    “斯塔文，给我站住。别以为我不知道你做了什么。”