一件一件往外掏。
吃的。
封装好的麻辣牛肉、糕点、面包、各种小零食，各色洗好切好的水果。
应是给她路上吃的。
手指摸到一个木框。
她顿了顿，取出来，竟然是她和爸爸妈妈的合影。
挺老的照片了，她爸放在床头的，上面还写着时间：19XX年7月28日。
正是高考结束那年暑假拍的吧，十八岁的她和不曾老去的父母。
“爸爸，天安门在哪里啊？”
“在北京。”
“清华大学在哪里啊？”
“也在北京。”
“等我长大了，我要考清华大学，去看天安门。”
“好。”
“爸爸，那时候我要修一个大房子，把你和妈妈也带去。”
“好。”
她捧着相框，眼泪大颗大颗地掉下来。
她最终没有考上清华大学，也没有大房子，也许终有一天会有，但爸妈再也接不来了……
手机响。
徐鹏程来电。
接听。
“到了啊？”他在那边问。
“嗯。到家了。”
“那行，路上辛苦不？”
“还好。”
“吃饭了吗？”
“飞机上吃了点，不饿。”她撒谎了，飞机餐她根本没动。
“等会自己再吃点啊。”
“好。”
“行，你早点休息。”
“嗯，拜拜。”
她听着那边电话挂断的嘟嘟声，才想起，徐鹏程曾叮嘱过她到地儿给他电话，但她忘了。
她似乎总是忘，从前爸爸这么叮嘱她的时候，她也老忘。
可她现在，再也没有爸爸的电话可以打了……
她打开微信，找到爸爸的头像，发了一条：爸，我到京了。
发完后，抱着手机嚎啕大哭。
再也没有人回复她了，没有了……
从前，只要她发消息，爸爸几乎都是秒回，反而是她，总是以开会、工作各种各样的理由，很久才能回复一个，有时候忙忘了，也就不回了……
她忽然意识到一件事，从今以后，她没有必要再回去了。
那个让她烦不胜烦，每年都要纠结回不回去的地方，再也不会烦她了。
因为，没有人等着她回去了。
那个地方，人们把它叫做故乡。
原来，那就是故乡。
而从此以后，她没有故乡了。
没有了……
没有父母在的地方怎么还叫故乡呢？
她终于一身轻松了……
她却抱着照片，哭得更大声了。
哭声中，好像听见人敲门。
她抽噎着，细听，是真的有人敲门。
“有霖姐？”
是景家那丫头。
她匆匆抹去眼泪，去开门。
门外，景书一手端着一只碗，笑着对她说，“有霖姐，我家今天吃饺子，我奶奶调的虾仁馅儿，你尝尝？”
“谢……谢谢。”她知道19号院这些人的习惯，有点儿吃的左邻右舍地送，她曾经不屑一顾，又不是什么山珍海味，有什么可送的？真吃山珍海味的时候，只怕都躲起来自家吃了吧？只有徐鹏程才乐呵呵地收下，她曾经还嘲讽徐鹏程，没准是人家吃剩下的，打发你你还乐呵。
当然，她其实知道不是她说的这样，但那时候，就是看一切不顺眼，就是想让徐鹏程不高兴，也不知是为什么。
景书便把两只碗放在门边的小柜子上，还是笑笑的样子，“有霖姐，那我先走了，还给贺奶奶送呢。”
“好，谢谢。”莫有霖站在门口，忽的叫住转身的景书，“小……小书姑娘。”
“嗯？”景书回头。
“我……”莫有霖有些难以启齿，“我是不是，挺讨人厌的？一点儿也不可爱？”
至少19号院的人都这么认为吧？
景书很意外她会这么问，她想了想，笑道，“我觉得你挺厉害，挺辛苦，有点儿高傲，至于讨厌……倒没有，至少我没有讨厌你。”
莫有霖脾气不好，整个院里的人都知道，但人家只对老公发脾气，对院子里其他人，只能说比较疏离吧，人家又没惹你，关起门来自己家的事，关他人何事呢？
“有霖姐，先吃点东西，再好好睡一觉吧。”景书没有多说别的。
莫有霖苦笑，“其实……我原本不是这样的，你信吗？”
“我信啊！你一定是上班太累了，压力也大吧，所以回家脾气大了点，这没什么，我妈也是这样，哪天心情不好回来就骂我爸出气。”景书半开玩笑地说。
莫有霖没再说话。
她今天已经跟景家这姑娘说得够多的了，也许，她此刻，其实需要一个和她说话的人吧。
她点点头，“谢谢你，景书。”
景书用很简单直白的语言诠释了她的暴躁，浅显得像说笑，可谁又能说谈笑之间不是生活呢？
她曾经也有过柔情，也曾被夸可爱，但生活却让她变得面目狰狞、不近人情，所有阻挡她往前冲的一切都让她暴躁，恨不能将之毁灭。
她黯然，关门。
景书送给她的两碗，一碗饺子，一碗鸡汤，揭开，属于食物特有香味扑鼻而来，她才觉得饿了。
鸡汤是温的，饺子是热的，鸡肉炖得入口即化。
这是她这几天以来吃得最舒服的一顿了，吃完了坐在茶几边发呆，鸡汤在胃里暖暖的，让人有点犯困。
睡吧，睡一觉再说。
明天吧，明天就是另外一天了。