筷子便不吃了。

    将要带到医院的东西收拾好，才刚过八点，夜很长，关敏却不想睡。肚子大成这样，她没法睡觉，无论怎麽躺都不舒服，索性靠在沙发上闭目养神，脑子里一片混乱，放电影似的闪过一个又一个画面。回忆就像老唱片，咿咿呀呀地吟唱着心酸的不美好，关敏发现和左成一起的日子，痛苦大过甜蜜太多太多，而这一切苦果均根於她的执着、倾尽所有的坚持。

    左成是关敏的劫，她找不到渡劫的出路，背叛犹如一点疮，越变越大烂在心口，治不好剜不掉，让她一直处在深深地自我厌弃之中，却终狠不下心来结果了自己。於是麻木了，无感了，一切变得可有可无了，恨意根植在心里愈发膨胀了，有什麽东西呼之欲出。

    午夜十二点，空寂的楼道传来皮鞋踩踏楼梯的声音，接着是钥匙和门锁的亲密接触，“咯哒”一声，门开了。空气中散发着熏人的酒气，左成摸到开关按下，摇摇晃晃地向卫生间走去。关敏坐在沙发上，他没看到。

    “哗哗啦啦”的水声响起，揉了揉肿胀的大腿，关敏站起身来将门关上。走到浴室，关敏敲了敲门，里面的动静小了点，洗澡的人不耐烦地说道：“马上就好，你去床上等着。”

    关敏便听话地坐到床上等，床头柜上放着一杯水和一盒安定，暗黄的灯光将关敏的表情映照得阴晦不明，墙上的影子射出森然的气息，关敏宛如一尊佛像，一动不动。

    过了一会儿，左成围着浴巾出来，熟门熟路地走进卧房，带着一丝浴液的清香，绕过关敏躺倒在了床上。关敏过去推了推他，将他摇醒把水杯递过去，温柔地低声哄道：“乖，先把药吃了。”

    左成半睁着眼就着她的手吃了药，看着他沈沈呼吸，关敏关了灯侧躺在了他的身边。

    “你说过会一直爱我，对不对？”

    “……”

    “你承诺过绝不三心二意，是不是？”

    “……”

    “你说要带我去威尼斯玩也是骗骗我的，对吗？”

    “……”

    “你知不知道我已经遍体鳞伤？”

    “……”

    “我们永远不再见了，好不好？”

    “……”

    “左成，你为什麽要出现在我的生命中？”关敏泪流满面。

    细细抚摸着左成的脸部线条，关敏吻上他的唇，宛如生离死别。突然，一股暖流自下身流出，关敏用手探了探，羊水破了，看来生孩子要提前了。

    紧接着阵痛袭来，关敏咬牙给左母打了个电话，左母听说孩子要生了，急急忙忙赶来，见左成一动不动地睡在床上不由疑道：“他怎麽了？”

    关敏额头冷汗低下，苍白着脸道：“酒喝多了，我怕他起床头疼，喂他吃了一颗安定。”

    左母急道：“那怎麽办，就我们俩去吗？”

    “明天等他醒了，打电话让他去医院。”关敏忍着疼道，“您先下去叫车，我拿了东西马上过去。”

    “我一会儿过来拿吧，你能走吗？”左母担心地问道。

    “可以，阵痛不是很频繁。”

    “好，你等着，我下去叫车。”

    左母下楼後，关敏捧着肚子走到厨房，打开天然气气阀，将所有窗子关好，坐在沙发上等左母。左母运气不错，一下楼就拦到一辆空车，连忙上楼去接关敏。拿了包裹和钥匙，关敏用尽力气看了左成最後一眼，被左母搀扶着下了楼。

    消毒水和血腥气味混杂在一起，刺激着关敏的神经，握紧了拳头、紧绷着双腿，关敏在医生的指导下努力使劲，但无论她怎麽用力，孩子都像是吸附在了肚子里不愿出来，一个小时过去了，关敏开始间歇性抽筋，眼白也慢慢翻出，医生见情况不妙，连忙采取急救措施，小孩子胎位不正，只出来一小截胳膊，这样生不出来，必须把胳膊塞进去，头部先出来。

    左母被同意进产房陪产，见关敏快要没气了，不停地在她耳边说话，抽打她的脸不让她睡。关敏的胳膊被掐得青紫，没有意识地混乱使劲，只听医生突然兴奋地叫道：“头出来了，再使点劲！”关敏咬着牙用力。

    “很好，胳膊也出来了，再坚持一下，一鼓作气。”

    於是关敏闭着眼睛使出最後的力气，一阵脆亮的啼哭乍然响起，医生松了一口气，手捧一个沾着血迹的婴儿对两人道：“恭喜，是个大胖小子。”

    关敏气息微弱地对左母道：“您剪脐带吧。”

    当初生的婴儿被布巾包起递到左母手中时，左母落泪了，满是感激地看着一头大汗的关敏：“谢谢你。”

    想要让关敏也抱抱孩子，关敏虚弱地摇了摇头：“我太累了，让我睡一会儿。”

    再次醒来，关敏的身侧躺着一个闭着眼的白嫩小孩，小巧的嘴巴微张着，鼻翼忽闪。左母轻轻拎着早餐过来，见她醒了，将刚刚在食堂打来的粥和点心放到桌上：“趁热吃吧，折腾一晚上早该饿了。”

    关敏状似不经意地问道：“左成醒了吗？”

    左母一拍脑袋，笑道：“我都忘了，我回去叫他。”

    “打电话吧……”关敏垂着眼帘，“这样快一些。”

    关敏的公寓爆炸了，左成身亡。

    左母呼天抢地地抱着左成的尸首痛不欲生，关敏抱着孩子站在一旁不声不响，双目赤红。心中像是缺了一块，狠狠地揪疼，令人憋闷的窒息在胸口翻腾，无意识地抱紧双臂克制寒冷的颤抖，直至怀中的小孩发出受痛的哭声，她才回过神来轻声安哄，一旁的护士递过来一块干净的毛巾：“夫人，节哀。”

    哭了吗？关敏抚上脸庞，满手湿漉。可泪水像是流不尽般，越擦越多，关敏不觉痉挛了起来，呼吸急促、全身抽搐，慢慢地眼前的景象动了起来，像是移动的镜头由床头转向了天花板，意识涣散中，似乎听到了护士的呼喊：“快叫医生，死者家属休克！”

    关敏做了很长的一段梦，梦里有多年未见的父亲，已经离世的母亲，小时候最喜欢的花裙子，暗恋过的邻家男孩，然後画面一转，她看到了左成，依然俊美不可方物，站在校园外的柳树下，挂着一抹邪魅的笑：“我是艺术学院研二的左成，喜欢你很久了，愿意和我交往吗？”关敏骤然惊醒。

    出殡那日，天空阴霾，乌云片片，像是积攒着隐藏的怒火亟待喷发，出席葬礼的亲朋都穿着黑衣黑裤，表情落寞地看着左成的棺柩下葬，左母哭红了双眼，若不是关敏的扶持，怕早已支撑不住。

    於是，尘归尘，土归土，往生者安宁，在世者重获解脱。

    翌日，报纸铺天盖地地报道林氏千金在寓所割腕自杀的消息，据知情者透露，林欣与刚刚因意外身亡的画家左成是一对情侣，两人感情甚笃、如胶似漆，左成逝世，林欣伤痛不