电影人传奇 作者:青城无忌
第十四章 一个条件
咚咚的敲门声响起,坐在房间织毛衣的谢春红下手中的活,起身开门。外面站着两个中年男人,一个是许望秋的师父苏振声;另一个衬衫笔挺,手里提着公文包,一看就是干部。
谢春红热情的招呼道:“苏师傅,你们是来找望秋的吧?快请进!快请进!”说着,她转头冲屋里喊道:“望秋!你师父来了!”
许望秋听到师父来了,赶紧放下书,出来问好:“师父,什么风把你给吹来了?”
苏振声冲许望秋点点头,对身边干部模样的人道:“这是我徒弟许望秋,也是《妈妈再爱我一次》的作者。”又向许望秋介绍道:“望秋,这位是我们秀影厂的张厂长,是专门过来跟你谈剧本的问题的。”
许望秋虽然不是秀影厂的人,但对秀影厂情况比较了解,知道这是主管创作的副厂长张小平。原来是东北电影厂的副厂长,是老革命,75年调到秀影厂担任主管创作的副厂长。他赶紧上前道:“张厂长好!其实剧本的事,你跟我师父谈就是了。根本不用跑一趟。”
谢春红听到苏振声带来的中年人是秀影厂厂长,是许望川的领导,哪里敢怠慢,热情地招呼道:“张厂长,别站着,赶紧坐!我给你们倒茶。”
说完,谢春红翻箱倒柜,去拿许望秋父亲平常舍不得喝的好茶。
“不用麻烦了,我们就跟望秋聊聊。”张小平冲谢春红摆摆手,看着许望秋道,“你是剧本的作者,你师父代表不了你,而且剧本有些地方需要修改,肯定要找你谈。”
许望秋不想在谢春红面前谈,如果老妈知道他拿到上千元稿费后,肯定会让他把钱存起来,以便以后取媳妇用,那他就没法挥霍了。许望秋叹了口气,无奈地道:“我们家窄,在这里谈不方便,还是出去谈吧。”
许望秋虽然看上去极为年轻,但他的剧本是发表在《人民文学》上的,张小平自然不会有丝毫轻慢,笑着点头:“这里是你的地盘,我们听你的。”
许望秋不再多说,带着两人从楼里出来,到花园边找个了个地方坐着聊。
许望秋坐花台边上,看着张小平缓缓地道:“对《妈妈再爱我一次》感兴趣的电影厂很多,北影厂和上影厂文学部都给我写信了,都想要这个剧本。我肯定愿意给秀影厂,毕竟我师父很喜欢这个剧本,不过我有个条件。”
苏振声知道许望秋在吹牛,《妈妈再爱我一次》才发表几天,北影厂和上影厂的信不可能这么快寄过来,心想这臭小子不先把剧本交给我,而是投给杂志社,原来是为了跟厂里谈条件啊!不过苏振声没有点破,想知道许望秋到底想干什么。
张小平当然也看出来了,心想老苏这徒弟真是人小鬼大,敢给厂里提条件,不过如果不是人小鬼大,也写不出这样的剧本,轻笑道:“行啊,说说你想要什么条件吧?”
许望秋最喜欢和爽快人打交道,当即将自己的要求道出:“今年我会到北平电影学院导演读书,电影学院没有生产指标,不可能让学生执导长片,只能想其他的办法。我的条件就是,如果有一天我拿着剧本来找秀影厂合作,希望你们能给我执导的机会。为了保证电影的质量,可以让我师父在片场盯着,有他老人家坐镇质量肯定不会有问题。”
张小平倒不担心电影的质量,更不担心亏钱。现在电影是统购统销,电影拍出来后由中影公司统一收购,黑白片50万,彩色片70万。只要通过了电影局的审查,不管电影质量如何,中影公司都必须收购。唯一值得担心是,秀影厂有足够多的导演,如果自己厂的导演不用,却用外面的导演,那厂里没戏可拍的导演就会有意见。
经过短暂的权衡,张小平拿定了主意:“我答应你,只要你的剧本能够通过厂里的审查,在你师父坐镇的情况下,可以让你做导演,不过我也有一个条件。”
许望秋一怔,问道:“什么条件?”
张小平凝视着许望秋的眼睛,仿佛要看到他的心里:“你毕业后到秀影厂工作。”
许望秋一怔,没想要张小平的条件是这个。如果可以选择,许望秋还真愿意到秀影厂,北影、上影、以及长影条件比秀影厂好,但这些厂老革命特别多,水特别深,新人出头困难。上一世田壮壮和陈凯歌都留在了北平,在电影圈又人脉极广,但他们在北平并没机会拍片,田壮壮第一部电影是nmg电影厂的,陈凯歌第一部电影是广西电影厂的。
除此之外,北影等老电影厂比较保守,题材稍微新一点他们就不敢拍。相反,像秀影厂这种相对年轻的电影厂,就没那么多顾虑,胆子比较大,也比较敢拍。再加上师父苏振声是厂里创作室的负责人,在秀影厂许望秋可以大展拳脚。
现在来看秀影厂是最好的选择,但三四年后有没有更好的选择就难说了。许望秋不敢把话说死:“我愿意到秀影厂,但不敢打包票,国家有可能会把我分到其他单位。”
张小平看得出许望秋说得是真心话,满意地道:“只要你愿意来就行,到时候我去学校要人。如果你被分到其他单位,也可以不去报道,直接到秀影厂来,我们把你招进厂。”
第二天上午,许望秋收拾好洗漱用品,搬进了秀影厂招待所。
在90年代之前,国内编剧地位很高,电影厂对作家和编剧非常重视。电影厂买下小说或者剧本后会将作家请到电影厂,让他们住在电影厂的招待所,慢慢修改剧本,短的改两三个月,长的改二三年都有可能。有些厂甚至有专门招待作家和编剧的小洋楼,比如东北电影厂著名的小白楼,每个作家一个写字间,一切花费都由电影厂报销。
在招待所里,许望秋见到了好几个跟他一样,被秀影厂请来改稿的作家。这些人对许望非常热情,他们都读过《妈妈再爱我一次》,觉得这是极好的剧本。
在电影厂改稿是一件非常舒心的事,白天大家在楼下闲聊,交流创作心得;晚上则各自在房间里改稿。生活悠闲惬意,比四十年后做编剧舒服多了。
许望秋比其他作家要累不少,因为苏振声恨不得剧本能马上改好,电影可以马上开拍,天天拉着编辑跟许望秋聊剧本。苏白每天都会过来,帮着出出主意。她的年龄跟卫国相仿,有经历过父亲被揪斗,特别能体会卫国的感受。不过大多数时候苏白都安静地做听众,一副岁月静好的模样。
许望秋和苏振声不光讨论剧本怎么改,还讨论电影怎么拍,以及演员的问题。在这个过程中,许望秋提出《世上只有妈妈好》这首歌是电影《苦儿流浪记》的插曲,拍的时候一定要用这首歌,最后干脆把曲子写了出来;而女主角的人选,他推荐了潘虹。
推荐潘虹倒不是因为许望秋认识潘虹,也不是因为潘虹老公米佳山跟许望川是朋友,而是相信潘虹的演技。在八十年代的中国女演员中,演技最好的不是刘晓庆,不是斯琴高娃,而是潘虹。三届金鸡奖最佳女主角,外加一届金鸡奖特别奖,潘虹的演技绝不是吹出来的。
在修改剧本期间,许望秋收到了北影厂和上影厂文学部给他写的信。两家电影厂都对《妈妈再爱我一次》感兴趣,邀请许望秋到去厂里去谈剧本,一切费用由电影厂出。
运动对电影厂破坏非常大,现在各个电影厂都在努力恢复生产,而最大的问题就是缺剧本,尤其缺好剧本。一篇小说只要稍微有点影响力,就会有几家电影厂抢。《妈妈再爱我一次》故事足够出色,北影和上影感兴趣是非常正常的事。
许望秋给两家电影厂回了信,告诉他们自己的剧本已经卖给秀影厂了。
这天下午,许望秋正坐下树荫下跟苏振声他们聊剧本,许望北拿着兴冲冲地跑了过来。许望秋到秀影厂改剧本前给许望北说过,让她每天到传达室看看,问问有没有他的信。许望北很听话,每天都会到传达室问问。今天下午,她到传达室一问,传达室的大爷就给了她一封封皮上写着“北平电影学院”的信。
许望北知道哥哥的大学录取通知书来了,马上坐公交车把信给许望秋了送来。
许望秋拆开信封,取出里面的录取通知书,不像后世那么精美,就是一张白纸,上面写着:“革委会转许望秋同志:经省招生委员会批准你入北平电影学院导演系学习。请于1978年9月14日至9月16日凭本通知到学校报道。”
看着“许望秋”三个字和大红的公章,许望秋脸上有了笑容,通知书终于来了,也不知道老吴他们拿到通知书没有,他把通知书放到苏振声面前:“师父,我考上北电了!”
苏振声看了眼通知书,满意地道:“你考上北电很正常,要是考不上才不正常。”不过老头还是很高兴:“我进城去买几个菜,晚上我们好好庆祝一下。”
在这个时代,对任何家庭来说,孩子能够考上大学,都无疑是天大的喜事,这不仅意味着个人的命运就此改变,从此吃上皇粮了,做父母的脸上也极有光彩。许望秋父母自然也不例外,便大摆宴席,遍请亲朋好友。
那天晚上,平常很少喝酒的许著文喝得酩酊大醉。许望秋和许望川扶他回屋的时候,还不依不饶地叫嚷着:“别拦我,今天高兴!继续喝!”
在这个时代电影要立项,必须电影厂的两道关卡,一个是艺管会,一个是党委会。这两个会都通过了,那电影就算立项,可以正式开拍,而编剧的工作也就完成了。
许望秋在秀影厂招待所改了将近一个月,《妈妈再爱我一次》终于通过了厂里的审查,他也顺利的从财务科领到了1500块稿费。
青城无忌说
昨天晚上路由器出问题了,上不了网,没法更新。
第十四章 一个条件