“我父亲？”因伐罗修说。“该怎么说呢？假如我能在检察院里做出什么真正成就的话，第一个要感谢的人就是他。但是换一个角度来讲，我也不记得自己曾经有机会选择别的道路。四岁的时候，他就教我阅读法典了。在大部分孩子吵着父母要睡前故事的时候，我却必须在他面前完整地背诵出当天学习的条文，才能够睡觉。没错……他是个非常严厉的人。小时候，我只知道照做就行，没有能力去想事情还有没有别的可能——或者说，甚至没有考虑这些问题的时间。”他停了一下，继续说。“当然，最容易理解的一点是：我作为独子出生的时候，他已经四十五岁了。如果我处在他的位置——年纪已经不轻了，长久以来都想进入政界却因为种种原因只能放弃，又没有贵族头衔，使得‘总检察长’似乎已经成为这一生中能取得的最高也是最后一个成就，那么我的下一步，也只能是尽力培养儿子了。”
    在说这番话的时候，因伐罗修朝后靠在椅背上，仿佛随着回忆的深入，身体也略微下陷了一些。他双手十指交叉地悬在大腿上方，当没有看着达莉亚的时候，他的目光就会不自觉地移向自己的拇指。他举起杯子喝了一口茶，对她笑笑，然后说：“麻烦的是，他从来没有告诉过我他的期望是什么。或许是希望我至少能在和他同等年龄的时候，爬到同样的位置上去。那可有些困难。”
    “为什么？”达莉亚说。
    “这样说可能会显得我很自大，但是……时代不同了。父亲那一代人——因为年龄的差距，我和他可以说是隔了两代——他们的工作是开拓，而我们要做的是继承。在前人建立的功业上努力，的确是比较容易得到机会，但却很难遇上关键性的机会。父亲作为和新兴期的暴风城共同成长起来的人……噢，抱歉，我的这些话让您觉得无趣了吧？”
    “没这回事。”
    “可是你不能说，我的这些话里面一点儿抱怨的味道都没有吧？您一定是听出来了的。”
    “嗯……或许有一点儿。但我相信没有什么害处。”
    “不会在女士面前说适当的话，是我改不掉的毛病之一。二十二岁的时候，我有过两次相亲，对方都来自很有名望的家庭，人也不错，这是父亲给我努力争取到的。但是在她们面前，我都只是围绕着宪法修订和自己当时经历的重要司法考试说个不停，这让两次相亲都成了灾难。有一个姑娘回家以后哭着对父母说：‘因伐罗修让我觉得自己还不如一张考卷有女人味’，这是我后来向他们家的仆人打听到的，因为我还自以为做得不错——毕竟我努力向她展示上进心，表示自己一定前途光明之类的。这样连着两次让父亲脸上无光，他也就不再管教我的成家问题了。或许我没办法和他在同样的年龄成为总检察长，但是看来在家庭生活这方面，我倒是有希望赶上他了。”
    达莉亚能听出来，即便自称不了解和女士说话的奥妙，因伐罗修的语气中也没有半点尴尬和以此为耻的成分。如果说他是在自嘲，那也是一种建立在信心之上的自嘲；取笑自己因为太过于专注工作而忽略女人，本来只是非常迂腐且常常是编造的官场幽默，但是他却有办法让这些话听起来显得新鲜而真实。或许从事法律工作，需要将真话谎话一一拆解重构的人，就是具有这样的能力，又或者这只是因伐罗修本人的个性——达莉亚还没办法下结论。
    “我想我们都太急着要在这个世界里寻找属于自己的位置。我想，您也是一样的。”
    “不……我的生活并不怎么忙。”
    “或许吧。但是，就像我上次说的，您在募捐集会上表现出来的形象让人难忘。我看见的是一位意志坚定的女士，知道自己在用正确的方法，做正确的事。所以我很庆幸在那个下阵雨的早上，我及时赶到了。让那种缺乏自知之明的女人在您的集会上闹事，是让人难以容忍的。”
    因伐罗修刚才自称的些许自大，达莉亚多少能感觉到了，但这自大也并不会让人厌恶：这不是一个初上阵的士兵夸耀自己的战功，而更像一名将领，问心无愧地把勋章别在胸前。他把身子挺直了些，继续说：“其实……我对乔贞先生也有一些想法，您应该听听。”
    “哦？”这有些出乎达莉亚的预料。“请说吧。”
    “事实上，我很仰慕他的成就。我并不向往在七处工作，而且检察院和七处一直都存在大大小小的冲突，但是我敬佩乔贞先生所从事的大部分工作。说真的，他在从事世界上最危险，最需要个人牺牲的职业。虽然不是所有人都认同七处的具体理念——这其中也包括我，但人人内心都明白，这一切都是为了国家能够更安定。当然，有一些人走上了歪路，可是这又能说明什么呢？任何一项事业的建立和维护，都会存在着一些污点和错谬，而乔贞先生显然是尽力纠正这些错谬的人。”
    “我能把这些话转告他吗？”
    “噢，千万别告诉我您不是在开玩笑。或许到了一名检察官，可以在大庭广众下公开称赞七处直属探员的那一天，就是我们每个人都找对了自己位置的时候。我还得说，乔贞先生也是一个幸运的人，因为他有您这样一位善良、温柔而又独立的女人陪伴着。我相信仅有爱情，是不能成就真正匹配的伴侣的。当然，这倒不是为我自己的单身状况开脱。”他对她笑了笑，然后继续说。“我也明白，你们的生活面临着一些困难。而我受命来找您的最初目的，似乎也是为了增添你们的麻烦；圣光知道我有多么不愿意这么做。我真心期盼你们能渡过这些难关。一定会的，因为你们是我见过的意志最坚定的一对伴侣，没有人能像你们这样互相支持。当然，如果说这样有什么坏处的话，就是让接触你们的人会不知不觉地提高择偶标准——比如我现在就想着，我未来的伴侣也一定要像您一样，能够做一个耐心的听众，来忍受我这一番又罗嗦又不知分寸的长篇大论。好了，我该回去了。”
    达莉亚把因伐罗修送出大门后，靠在门上，叹了一口气。这番对话起因于她谨慎提出的问题：“你的父亲是怎样的人？”现在回想起来，其实因伐罗修很巧妙地回避了这个问题，把焦点转换到自身之上。她不知道他是不是故意这么做的，但她试图引出这些话，却不是偶然。
    昨天乔贞终于回来之后，似乎不太高兴——至少不像别离半个多月之后的反应。虽然达莉亚为了减轻乔贞的情感负担，有意不把自己重逢时的兴奋表现得太明显，但是乔贞怀抱的僵硬还是让她感觉到：哪儿出了问题。
    这段时间以来，林德因为工作繁忙，只偶然拜访过一次。因伐罗修来了四、五次，每次都会从他的调查任务开始话题，但最后会不知不觉地转化到更个人的层面来。这对话虽然从来未达到具有亲密性的程度，但达莉亚仍然不打算把这一点告诉乔贞。即便如此，她还是注意到了乔贞很快就把话题转移到因伐罗修的身上，提醒她“不要太轻信他”。于是，达莉亚就对他说：
    “你又读了那份报纸，是吧？”
    她从未见过乔贞如此尴尬的表情。他眼睛不由自主地往旁边移了一下，眉毛刻意地低垂下来，看上去有些烦闷，什么也没说。达莉亚早就读过了那篇文章，但它不比乔贞不在身边的事实更让她心烦；而且她深知自己对因伐罗修的好感仅停留在友好邻居一般的层面上，也就很快抛在脑后了。达莉亚能从乔贞的眼神看出来，他当然不相信报纸上所说的一切，但这并不等于作为一个男人，他不会因此而烦心。
    “他父亲德萨·盖尔芒特找上了我。是他把那张报纸给我看的。”为了努力不让自己听上去像在逃避责任，乔贞立刻转换了话题焦点。“德萨对儿子小时候管教的严格是出了名的。他找我的目的很简单，就是希望把因伐罗修从你身边隔离开来。”
    “德萨为什么不自己做这件事？”
    “这就是奇怪的地方。我花了一些功夫才打听出来，原来他和儿子之间不联系已经有相当一段时间了。他不肯说明白，但这时间大概得用年份计算。他已经没办法直接管教儿子了。”
    正是这句话让达莉亚今天决定引发关于因伐罗修父亲的话题。当然，她没有得到想要的答案，但是她完全能理解因伐罗修的回避。他提到父亲的极度严厉，也算是提供了一个婉转的答案。比起因伐罗修，她倒是更担心乔贞的行为，因为她相信乔贞一定注意到了：两篇诋毁性质的文章，作者都是一个人。乔贞越是故意不提，越表明他会计划些什么。
    我多希望你能对我更坦白一些，她想。刚才因伐罗修所说的那句“没有人能像你们一样互相支持”，在她听来是有些过誉了——达莉亚觉得乔贞不知不觉间低估了她能给他提供的支持。但是，终于听到了一个外人对自己说“你们一定能渡过难关”——这句话让她今天剩下的时间里都心情愉快。