司烨霖收到了文棠的邮件。
和他写了接近两千字的邮件不一样，寥寥一百多字。
不算生疏客气，有种老夫老妻的感觉，尤其是最后那句给我们爸妈报平安，很温暖。
可就是不够。
因为字里行间没有想念。
司烨霖定定的看了许久，是真的没有，一句想念都没有。
司烨霖进来六天了，五天不能离仓期间一直在等警铃。
怎么都等不来，去监控室一帧帧的看，文棠根本就没出现过。
发出去邮件回了，却回的只是这些。
司烨霖在外的三天，和文棠朝夕相处，除了顾忌她身子弱，没做到最后，别的能做的全都做了。
文棠要多乖就有多乖，会脸红，会小声喊他的名字，会跟在他身后在园区里转，晚上会蜷缩在他怀里。
在他吻她的时候，红着眼睛轻轻抓握他的发，情动的时候很害羞的回吻他。
眼睛里时时刻都住着一个他。
那会，司烨霖总会出现一种错觉，感觉文棠好像是喜欢他的。
可这封邮件，把错觉给打翻了。
司烨霖抓挠了瞬发，定定的看着文棠回的邮件。
在时间快截止的时候，把等待来往之前半小时敲的邮件复制过来，在最后打上一行字——我很想你。
文棠的家门在隔天早上被敲响。
她道谢接过，抽出信件看。
司烨霖给文棠分享了研究所的日常。
要攻克的难题，住的狭小仓房，吃的预制菜。
接着开始说想念。
说看见和家里一样的物件，会想念文棠，说看到仙人掌会想念在玫瑰花海里的文棠。
还问文棠想不想要一个住家保姆，肚子有没有变大一点，有没有哪里不舒服。
说和家里联系上了。
家里一切都好，也知道文棠一切都好，让文棠不要担心。
文棠定定的看着最后一句——我很想你。
看的心口扑通扑通的一直在跳。
拿出虽然司烨霖根本不可能看到，却依旧去超市精挑细选的信纸给司烨霖回复。
说不用住家保姆，她可以照顾好自己。
把司烨霖的问题通通回复了。
在想回复说我也有点想你的时候，侧目听着门外那些等着她回信的说笑声，没说。
把信纸折叠好给了他们。
文棠的生活慢慢稳定了。
没了司烨霖刚走那几天的没精神。
虽然还是不怎么出门，心情却从烦躁慢吞吞的变成了平缓。
去超市买了个小包，把对讲机放在里面挎着。
去医院要了一套书。
早上起来回完司烨霖的信，挎着包比照书上做瑜伽。
中午挎着小包吃饭，下午挎着小包在躺椅上晒着太阳，看从司烨霖书房里捞出来的有批注的书。
文棠不喜欢看明政野史，也看不懂各种复杂的科研类的书。
只喜欢看司烨霖的批注。
傍晚吃了饭闲来无事，会挎着小包找出纸笔，一点点的练习他的字。
在天色暗下来后挎着小包去后面的玫瑰花海剪花瓣，浇水，然后研究这些土到底是什么土，花棚又是什么材质，为什么可以保这些花长盛不断。
晚上拎着小包摸着肚子小心翼翼的泡澡。
她不敢不时刻拿着小包。
因为家里只有她自己，她怕万一出现了什么意外，来不及求救，孩子会出意外。
最放松的就是晚上。
把对讲机放在床头，在床头灯下从枕头下面抽出司烨霖给自己写的信。
一遍遍的看。
尤其是最后一句我很想你。
文棠看到眉眼弯弯，心里甜的像是涌出了蜜。
连最近突然冒出来的腰疼都忽略不计了。
文棠和司烨霖的信件每天不间断的往来了半个月。
文棠这晚躺在床边看时。
突然抽出了第一天的邮件，和现在的邮件对比。
第一天是两张。
现在的，只有……半张。
司烨霖的那句我很想你还在，但是别的却少了，研究所的日常，研究中遇到的阻碍，今天吃了什么喝了什么，只是寥寥几笔。
像是很忙。
文棠找来送信件的打听过。
整个研究所，只有总工有权限对外发邮件，但因为保密原因，只有十分钟的时间，而且还是半夜十二点。
研究所的日常工作是十六个小时。
总工的工作时间他们不知道，但想来是更忙一点。
文棠隔天再收到司烨霖比前一天字数更少的信件时，抿抿唇回复——如果你忙的话，其实可以两天发一次，我这边生活的很好，也没什么特殊的事情发生，你不用每天都发。
说是这么说。
文棠这晚却莫名没睡好。
早早的爬起来在门口左顾右盼。
早上八点，人准时出现了。
司烨霖回复——我想发就发，你管得着吗？
文棠看这上面简洁的几个大字。
怔愣了一瞬，问他们，“这是司烨霖发的吗？”
“对。”
文棠回复一般都是回复司烨霖的问句。
这突然不是问句了，还有点冲。
文棠不知道该怎么回复了。
耽误了半小时，对面人赶着回去，说文棠的回复需要审核，客气的让文棠抓紧时间。
文棠没回。
隔天。
敲了文棠半个月门的人没来了。
文棠的这天心情都不好，闷闷的。
脑海中反反复复的回想司烨霖说的那句话，到底是什么意思。
文棠不想在心里憋事，怕自己再睡不好，对孩子不好。
爬起来下楼坐在餐桌上给司烨霖写信。
问他是不是心情不好，亦或是研究不顺利。
文棠写了很多。
朝前看看。
感觉不太好。
审核机制很严格，如果有过界的，会自动删除。
文棠划掉重新写。
写了三份才算定下。
她折叠好放在门口，上楼睡觉。
文棠从司烨霖走后就腰疼。
不知道是不是餐桌的椅子有点硬，她的背部因为思考回信内容很紧绷。
后半夜，腰疼的像是要断了。
文棠想忍到天亮，看能不能等到司烨霖的信，再把自己的回信带走。
却没撑住，打电话叫车，去了医院。
文棠孕早期是孕吐。
孕中期变成了腰疼。
不影响孩子，但是影响文棠。
尤其是孕吐能想办法，腰疼却想不了办法。
而且这里没有孕妇能吃的止疼药。
文棠想回家，但是下不了床，加上家里没有人，只能在医院里长待了下来。
她找海伦帮忙看有没有自己的信。
没有。
大约是腰真的很疼，文棠也从来没有自己一个人住过院。
在海伦连着两天都说没有司烨霖的回信后。
对司烨霖那句话的担心，莫名的变成了委屈。
还生出了一种倔强。
司烨霖不给她回，她也不要给他回了。
文棠在医院里待了五天。
腰疼勉强能忍耐了。
被海伦叫车送去了家。
没等海伦走，房门被敲响。
海伦开门，看见门口全副武装的人惊了下，“信号塔那边的人？”
他们好奇的看了眼海伦，说是，总工让来送信。
文棠有点冷淡的接过，却一秒不停的拆开。
司烨霖像是之前没突然神经的丢出那么一句。
和文棠说这几天有点忙，没顾得上给文棠回。
问文棠在家里怎么样，吃的怎么样，喝的怎么样，心情怎么样。
文棠定定的看着最后的末尾。
司烨霖之前的信每封最后都有一句我想你了。
但这封却没有了。
不只是末尾没有了。
字里行间也是。
客客气气的。
像是陌生人，之前那三天没每晚同床共枕亲呢的接吻和相拥。
也没有恨不得上厕所都抱着她的黏腻。
文棠不知道是自己太敏感了还是怎么样。
就是心里一层层的漫出了失落。
吸了吸鼻子回复。
——我吃的食堂的饭，喝的牛奶，今天的生活和昨天的一样，和前天的也一样。
文棠把信件递回去。
在人走后和海伦对视了眼。
刚才文棠回信件的时候，海伦在外面和他们聊天。
这才知道司烨霖进研究所的这些天，基本上每日都在让人给文棠送信。
司烨霖和文棠感情好，在司烨霖从研究所出来那天，有眼睛的都看的出来。
但也不算太在意。
毕竟他和乔伊娜才结束了没多久。
说是好，其实更像是负责，也像是在研究园立威。
海伦是真的没想到，司烨霖每日给文棠写信。
他看文棠的眼睛里带上了火热。
文棠皱眉，“你为什么这么看着我？”
海伦其实对文棠有点动心。
她长得真的很漂亮，有教养有礼貌，说话温声细气，不动心都难。
但她的身份在那放着，别说动心，就是连根头发丝都不能动。
他看着是在看文棠。
可最根本的，看的却是以后的升官路。
他说：“你腰不好，刘医生说了，不能提重物，不能久坐也不能干活，你如果想干什么找我，我来帮你，对了，你家后面的玫瑰花田是不是要浇水，我帮你。”
海伦不等文棠说话，兴冲冲的去了后面。
文棠想拒绝，但是有点疲倦的没说出口，而且她的确不能大幅运动。
文棠在家里待了下来。
白天的瑜伽也好，剪花瓣也行，躺躺椅看书也罢。
这种活动全都暂停，不止如此，甚至不能久坐，也不能久站。
海伦经常来，帮忙拖地，给文棠送饭刷碗浇花剪花瓣。
文棠总会把门开着避嫌。
但是好冷，文棠瞧着没人关注她，又把门关上了。
白天的日子没那么难熬，有人在家里，文棠再难受也会礼貌的提起笑。
但是晚上就有点受不了了。
随着怀孕迈入五个半月，肚子急速鼓了起来。
文棠本就瘦，腰一点点，被急速胀大的肚子和酸软的腰坠的哪哪都难受。
坐也不是，躺也不是，睡也不是。
尤其是司烨霖的信件越来越冷淡，字数越来越少，三五天才来一次。
文棠蓦地有点绷不住了。
晚上扶着腰想坐但是坐不下。
几个来回后。
站在床边，在和自己家一模一样，却没有半个亲人的别墅里仰头嚎啕大哭。
隔天早上。
文棠开门接过信件，没了从前的迫不及待，随意的抽开。
看上面公式化的几句吃的什么，喝的什么。
转身想回去公式化的回。
回眸，“陈强呢？”
陈强是来送信里面最活跃的一个半大小伙子，有次还给文棠带了两个山上地窖里的东梨。
“昨儿上山的时候摔着腿了，短时间来不了了。”
文棠嘴巴蠕动半响，“对不起。”
几人微怔。
文棠说：“以后他发什么你们直接回就可以。”
几人茫然，“回什么？”
“他会问的就那两句。”文棠疲倦道：“你们回饭和牛奶，就这些就好，不用上山下山的跑了。”