一
    老杨在单位工作了25年，买断工龄的时候，他得到了10余万元的补偿金。
    那段时间，矿区下属各单位“卖人”都快卖疯了。矿区在册职工有7000、8000人，光买断工龄的职工就有2000多人，加上提前退休退养的职工，就有将尽4000人一下子从原单位“消失”精简了一半；用老百姓的话来说，就是单位甩掉了好大一个“包袱”老杨所在单位有800、900人，有近200人买断工龄，加上提前退休退养的共有300余人，厂里精简了1/3以上的职工。那段时间，厂里刮起了买断风潮，厂领导车间领导在宣传动员大会上反复说：这次精简是动了真格的，不像以前光打雷不下雨；从集团公司到管理局到矿区都下了文，非精简不可，再像以前那样吃大锅饭，我们的企业就只有完蛋。同志们，一年4200元的补偿金已经是最大的优惠政策了；你们去打听一下，地方上那些改制企业一年补偿多少？几百元不到一千元，在那些企业工作了20、30年的老职工只能得到2-3万元的补偿金；而我们工作了20、30年的老职工能得到多少补偿金？10多万啊！我们的职工同地方上的职工都去做生意，谁占优势？我们的职工在起跑线上就领先了，是不是？当然，我们采取自愿买断的原则，不强迫。但有一点，你们应该想明白，你的技术水平如何？工作能力怎么样？平时的工作表现好不好？在以后的考试竞争上岗中能不能取胜？假若你竞争不能上岗，就只有下岗待业，领取一个月400元的生活费，待业一年还不能上岗就可能失业，到那时连一点补偿金都得不到，再后悔恐怕就晚了当然，我们不是威胁哪一个，你们应该根据自身情况考虑清楚，买还是不买，决定权在你们手头。
    决策是痛苦的。那几天，许多人吃不下饭，睡不好觉，感到很茫然，不知所措。等待、观望，犹豫不决；各种小道消息和议论层出不穷，好像狼真的要来了，天真的要变了。终于，有人率先填了申请，买断工龄。只要有人开了头，就不怕没有跟随者，从众心理让许多观望者、犹豫者开始了行动，大家一窝蜂上，生怕去晚了“卖”不掉自己，拿不到现金；一时间，厂子要垮了，单位要完了的谣言四起，让不少下不了决心的人都豁出去了
    老杨就是在这股买断风潮挟裹下，下决心买断工龄的。老杨是焊工，技术一般，工作了25年只得过一次先进；老杨人老实，人缘一般，又不会讨好领导，他怕到时自己竞争不过年轻人，觉得买断了好，先把钱揣到包包头更踏实些。于是，老杨就买断了工龄，告别了工作了20多年的厂子。
    老杨的家在厂里的老生活区，又称贫民窟，离城里的新生活区有20多里地。老杨的老婆张芹是家属工，在厂里打零工，一年前厂里搞减员增效时，首先清退了那些非正式职工，张芹就回到家里做家务，专心伺弄开在厂子背后山上的一块菜地，补贴点家用。老杨的儿子杨刚在县城读高中，住校，成绩不好不坏。老杨一家三口就住在老生活区一间两室一厅40多平方米的老房子里。老生活区有7幢5层高的小楼，曾经热闹过，现在已经变得冷清了，因为绝大多数双职工都已经搬到位于城郊的新生活区去了，留在老生活区的不足20户人家。3年前，厂里集资建房，老杨拿不出3万块钱，就放弃了。
    现在，老杨抱着10万块钱回到家里，心情十分复杂，不知是喜还是忧。以前上班的时候，老杨每月能拿1000多元的工资，勉强能供一家三口过日子；现在买断工龄失去了工作，全家人就指望着这10万块钱过日子了，但能过多久呢？厂里买断工龄的这批人当中，大多是50多岁没几年就要退休的老职工和40岁左右的女职工，老职工耍几年就可以领退休工资了，女职工在家里当全职太太，做做家务，打打麻将，过逍遥日子；而老杨才40出头，离领退休金还远，自己家里负担很重，哪里耍得起？
    老杨在家里闲了几天后，就再也坐不住了，觉得应该立即找个工作来干，挣钱养家。于是，老杨骑车进城，跑了几家职介所，最后在一家看上去比较正规的职介所交了20元登记建档，填了张表格，就回家等好消息了。
    可一等就是一个星期，职介所都没回音。张芹见老杨整天在家看电视喝闷酒，就催他进城去打听消息。老杨就了骑那辆破自行车，赶20多里路进城，先到县中给儿子杨刚送点生活用品，然后再到职介所去问情况。
    职介所那位漂亮小姐，像上次一样十分热情地接待了老杨。漂亮小姐说，现在到处都在搞减员增效，下岗分流，找工作的人很多，找工作很困难，可以说现在是招工的淡季；但我们正在给你联系，请你耐心等待，一有消息，我首先就通知你。尽管漂亮小姐这次的说法与上次有很大的差异，但毕竟说得很有道理，再加上她始终笑容可掬，彬彬有礼的样子，老杨也不好多说什么，只得告辞而去。
    8月的天气十分炎热，老杨顶着烈日往回走，心里空落落的。出城，在一个十字路口，老杨看见一个白脸的中年汉子骑在一辆电三轮车上正冲着他微笑呢。那汉子穿一件油绿色短袖衬衣，胸口上有两个字十分醒目，这是原单位的企业标志啊；仔细一看，这不是机电车间的老莫吗？买断工龄在矿区办手续的时候，还跟他在一起说过话呢。老莫笑着喊了一声“老杨”老杨就将车朝他靠拢过去。
    老杨支好车说，你跑上电三轮生意了？老莫说，花一万把块钱才买的，没跑几天呢；你在干啥？老杨就把自己跑职介所找工作的事说了一遍。老莫说，给人家打工，还不如自己当老板。你看我，每天开着车自由自在的既不看领导的脸色，也不听谁的吆喝，想干就干，不想干就回去睡觉，日子过得优哉悠哉的，那点不安逸？而且我每天随便挣50、60元，并不比在单位上班差，找啥子工作，何必去受人家的窝囊气？见老杨只是笑，老莫又说，干脆你也去买个电三轮跟我一起跑生意算了，两个人在一起有个伴说话，时间也好打发。
    老杨听了老莫的一席话，茫然的心里像点亮了一盏灯，一下子亮堂了许多。他说回去跟老婆商量一下，再决定。两人抽完一支烟后，老杨就告辞了。
    晚上吃饭的时候，老杨把自己想买电三轮跑生意的想法告诉了张芹。没想到张芹很支持他做生意的想法，两口子说得很投机；老杨十分高兴，给张芹也倒上一杯枸杞酒，让她陪自己喝。两人一边喝酒，一边畅想未来，仿佛看到了新的希望。
    张芹喝了酒，脸上变得红彤彤的，仿佛年轻了好几岁，那双依然美丽的大眼睛里也闪耀着兴奋和渴望的光芒。老杨这才想起，他跟张芹已经有很长一段时间没有认真说过话，没有过夫妻生活了。老杨有些冲动地抓起张芹的手说，等我发了财，我们就在城里买房子，也搬进城里去住。张芹妩媚一笑说，我早就盼着那天了。老杨激动地站起来，晃了晃身体，牵着张芹的手往卧室里走。张芹知道老杨想干什么，顺从地跟着他走进了卧室。
    二
    这个路口，最先只有老莫和老杨在这里守生意，刚开始，生意的确不错，每天都能挣个70、80元，甚至上100元。但好景不长，不到一个月，这个路口就增加了5、6辆电三轮，车主人除了一个是当地的农民外，其余的几个也都是从不同单位买断工龄的失业人员，由于客人被分流了，生意就由红火变清淡了；现在，老莫老杨每天最多能挣40元，一个月的收入不到600元。
    老莫说，操他娘的，这生意没法做了，守在这里只有等死。老杨说，就是，就是。老莫说，我成都有个亲戚，说能给我介绍一个挣大钱的工作，喊了好几次我都没去，这次我下决心要走了，我不能在这里等死。见老杨沉默不语，老莫又说，老杨，我们一起到成都去闯一下如何？老杨看着老莫眼里射出坚定的光，心里竟然有些害怕了，他仿佛看到了背井离乡，举目无亲的那些浪流民工便笑着对老莫说，你先到成都去开路，等干出点名堂了，我再来投奔你
    老莫走后，老杨心里又变得空落落的了。他不知道，这电三轮到底还能开多久，不开电三轮了又能干什么？
    天气逐渐转凉了，电三轮生意也日趋清淡。望着被秋风吹落的树叶，老杨触景生情，忽然觉得自己就像一片被秋风吹落的叶子，今后不知会飘向何方？他在心里感叹，买断工龄离开单位后，再找工作其实很困难啊，就是找到工作了也很不稳定，生活得不到保障，从此不能像过去那样优哉悠哉地过神仙日子了。
    老杨望着簌簌而下的落叶，心里有种说不出的悲凉。遭了，运管所执法的来了，快跑！不知是谁突然大喊了一声，那些停在路口的电三轮车，像受了惊吓的野鸭子，一阵嘎嘎乱叫声后，很快就跑得无影无踪了。
    老杨不知道运管所是干什么的？也不知道那些车主为啥突然就把车全都开跑了？老杨正在发呆，就见一辆执法车横在了他的车前，从车上下来两名穿制服的年轻人，表情十分严肃地走到他的面前。
    两人先查看了老杨的驾驶证后，就问他把车停在这里干什么？也许是这一切来得太突然了，老杨不知该如何回答，竟呆若木鸡。执法人员说有人举报他开黑车，要查看他有没有客运经营许可证？老杨支支吾吾地说，他不知道用三轮车拉客还要办许可证。执法人员说，按规定非法营运罚款3000元。老杨一下子急了，带着哭腔说他是下岗职工，对外面的事情一点也不知道，求他们开恩，放了他这一回。执法人员说，下岗职工现在多的是，都像你这样不问清楚就胡整乱干，我们还怎么管理？原本老实木讷的老杨，此时更不知该怎样为自己辩解了；只是一个劲的求他们开恩，说自己是初犯，下次再也不敢了。可对方一点也不通商量，说不交钱就扣车。老杨慌了，哭着说自己辛辛苦苦跑了3个月生意，总共也没挣到3000块钱啊
    两名执法人员不再理睬老杨了，用手机叫来另外几个执法人员，强行将他的电三轮车抬上了执法车。老杨哪里拦得住？被两个执法人员推倒在地上，眼睁睁地看着他们飞驰而去。临走扔下一句话：限他一周之内去缴罚款取车，过期每天将收取5元的滞纳金。老杨很委屈，抱着头蹲在地上，呜呜痛哭。围观者大多对老杨报之以同情，骂执法人员简单粗暴，如狼似虎
    三
    老杨的前半生，其实很顺：老杨出生在川中的一个小山村，父母都是在土地里刨食的农民，他初中毕业后去当兵，70年代末转业分配到这家国有大企业，干过钻工，当过管工，最后干焊工一直到买断工龄。上班按部就班，生活风平浪静，一切顺其自然，一辈子没求过人，也用不着求人；只有那次张芹随厂当家属工的时候，老杨去找过牛书记，把自己的困难一说，牛书记几乎没多想就答应了他的请求。
    现在买断工龄了，已经不是厂里的人了，不好意思再去麻烦领导了；再说，如今的领导也不像过去那么好找，那样好说话了。看来，只有蚀财免灾了。老杨一咬牙，就到运管所去缴了3000元罚款，把车取了出来。
    为了挽回损失，老杨不得不起早贪黑地拉客。现在，他知道自己开的是黑车，随时都得提防运管所的人来罚款。他原本也想办个营运证，有个合法身份，免得提心吊胆；但一打听，办个营运证要好几千块，其他跑电三轮的都没办证，也就算了。而且，这电三轮能开多久还是个未知数，办啥证？只好赌运气了，眼睛放尖点，执法车来了，赶紧逃。
    这天一大早，老杨就跑了个“长途”一次就挣了30元。老杨心里正高兴呢，谁知在返回途中经过一片竹林地时，突然窜出两个凶神恶煞的小伙子拦住了他的去路。面对威胁，老杨只好把刚挣到的30元钱和身上仅有的3元零钱（用来吃中午饭的）掏给了对方
    老杨心痛被抢了钱，连中午饭也没心思吃，只多喝了几口随身携带的茶水，饿着肚子在寒风里守生意。但晚上收车的时候，挣的钱还是不到10元。回到家里，老杨一边喝酒一边直叹今天运气霉。张芹劝老杨说，蚀财免灾嘛，只要车子在，不怕挣不到钱。张芹说，你被罚那点款，被抢那点钱算啥子，老莫到成都去打工，被人家骗了好几万呢，你知道不？老杨说，老莫不是到成都投奔一个亲戚去了么？张芹说，哪是什么亲戚！是老莫过去的一个战友，那人在成都搞传销，骗老莫说是在做电子商务，公司总部在美国。结果老莫一去就被那伙人控制起来了，遭了好几万呢。厂里有几个买断的退养的也被老莫骗了，他们听了老莫的话，以为到成都去能发大财，结果每人都遭了好几千，是他们回来后，悄悄给自己老婆说的。那老莫回来没有？老杨问。老莫骗了人遭了钱，哪里还有脸回来？不知道到哪里流浪去了
    听了关于老莫的消息，老杨心里暗自庆幸，幸好当初没跟老莫到成都去做发财梦，要不然遭得更惨啊。
    老莫闯成都失败的坏消息，更加坚定了老杨继续跑电三轮的决心。正如老婆张芹说的那样，只要有车在，还怕挣不到钱？于是，老杨跑车跑得更勤快了。他要为实现自己在城里买房子的梦想而艰苦奋斗，面对风吹雨打，日晒雨淋，他不能退缩；甚至面对抢劫，他也不能灰心丧气
    天气越来越冷了，刚入冬就飘起了雪花，老杨坐在电三轮车上守在路口，被风雪吹打着，冷得直发抖；尽管天气寒冷没有什么生意，但老杨还是坚持“守株待兔”希望每天都有一个好的收获。
    老杨身材比较高大，五官比较端正，一张长方脸看上去还算精神。此时，他头上戴一顶厂里发的红色劳保单帽，身上穿着一件黑色劳保棉袄，下面是一条蓝色劳保工裤，脚上穿一双黑色劳保棉鞋；这身工装很陈旧，有的地方已经明显脱色了。老杨原来在厂里上班时，由于家庭负担重，一年四季，上班下班，几乎都穿工装，这样可以节省下一大笔钱。现在买断工龄了，过去发的那些劳保服装更是派上了用场，就连儿子杨刚有时也穿他的工装去上学。老杨原本可以坐进车厢里去避避风雨，但他怕客人看不见自己而失去生意，只好坐在车头前忍受风吹雨打。
    天上下着毛毛雨，寒风中夹着雪花，有几个小伙子朝他走过来了。老杨赶紧热情的招呼客人，问他们到哪里去？几个小伙子面相凶恶，为首的一个长着一对大耳朵，嘴角歪着像在冷笑。老杨感到不对劲，赶紧闭了嘴。一伙人将老杨围住，为首的大耳朵狠狠地盯了老杨足足有半分钟，才开口说：你在我的地盘上做生意，懂不懂规矩？老杨一听傻了，不知他们都是些什么人，谁的地盘，啥子规矩？大耳朵见老杨傻愣着像没听懂，竟然干笑了两声，然后凑近他的耳朵用阴沉而凶狠的声音说：收保护费，每个月300元。这下老杨听懂了，但却像听到了一个炸雷，当即吓出一身冷汗。大耳朵见老杨没什么反应，又凑近他说，把钱准备好，过两天，我叫一个兄弟来取。说罢，一挥手，几个家伙扬长而去。
    等那伙人走远了，消失了，老杨方才回过神来。他觉得自己现在不光身体冷，而且心里也冷得不行，好像装着一大块冰；他自言自语地说，收保护费？保护什么呢？保护我每天都能挣大钱？保护我不被运管所的人罚款？保护我不被人抢劫？是这个意思，不是这个意思？每个月收300元保护费？我一个月才挣多少钱？
    老杨受此惊吓，早早地收了车往家里赶。他有太多的疑问、恐惧和不安需要立即找一个人诉说，这个人恐怕只有老婆张芹了。张芹现在在干什么呢？在菜地里干活，还是在为我准备晚饭呢？今天晚上有酒喝吗？今天晚上我一定要喝酒，而且喝他个一醉不醒老杨只顾着想自己的心事，没注意到前面有人准备横穿公路，等他听到一声尖锐的惊叫声时，那个人已经腾空而起，然后重重地摔在几米开外的一块大石头上了。而老杨自己也因失去平衡，连人带车翻进了路边的水沟里
    四
    老杨撞死人了，是个老太婆，当地的村民。
    经交警现场勘察，老杨负主要责任。最后，花了6万多块钱才算把事情摆平。
    老杨遭此横祸，气得大病一场。在张芹精心的照料下，一个月后，身体才恢复过来。看来，电三轮再也不能开了。但是不开电三轮，又能干什么？儿子读高中上大学，每年都得为他准备7000、8000元，现在买断工龄的钱已所剩无几了，怎么办？焦虑，使老杨的头发变得花白了，还不到45岁的人啊。
    也许是天无绝人之路吧，老杨在家里休养了一段时间后，职介所就给他打来了传呼，说给他找到了工作。
    那是一家私营独资小厂，生产化学添加剂，位于乡场上，离老杨的家有40多里路。老杨每天一大早就骑车从家里出发到厂里去上班，直到晚上天黑透了才回家，可谓起早贪黑，辛苦得很。
    但所谓招焊工，老杨去干了不到一个月，厂里就没有焊工的活干了。老板对老杨说，如果他愿意留下来，就干普工的活，每月300元，比焊工少200元。老杨想了想，觉得有收入比没收入强，就说愿意留下来。所谓普工，就是打杂的，就是老杨原来厂里民工干的活路，干活辛苦不说，还常常被工头喝斥；而且厂里的工作环境十分恶劣，噪声大，污染严重，又没有相应的劳动保护。老杨是从国有大厂出来的，哪里受得了这些？有次，老杨忍无可忍就跟工头顶撞了几句。工头指着老杨的鼻子骂道：你以为你是从大企业来的就可以高人一等，不听指挥？你要是吃不了这个苦，受不了这个罪，就立刻滚蛋，哪里找不到一个工人？老杨将扛在肩上的一袋水泥扔在地上说，老子今天就不干了，谁愿意给你当牛做马？
    结果，老杨只打了一个多月的工，就再次失业了。最后在老板那里领到了不足500元的工资。而职介所在老杨来上班之前就让他先交了200元的介绍费（收取拟定工资1000元/月的20%），这次打工，老杨实际只挣到了250元钱。
    五
    快过年了，空气中弥漫着喜庆气氛，人们开始高高兴兴地准备年货，灌灌制香肠腊肉了。
    往年，张芹早早的就灌制好香肠腊肉了，挂在窗前屋檐下，像一道风景引人注目。今年，由于老杨买断工龄，做生意打工连遭不幸，一家人的心情都十分沉重，没时间也没心情去准备什么年货了。面对日益消沉、绝望的老杨，张芹不得不收起自己作为女人的脆弱，放大自己坚强的一面，不能让他就这样垮下去，要让他看到生活的希望。她忍受着自己内心的痛苦和委屈，不断地劝慰老杨说：日子再苦再难，我们也得咬牙坚持着往下过，只要人好好的，就有希望！可此时的老杨哪里听得进去？他说，希望？希望在哪里？我咋看不见？说着，又像个孩子似的放声痛哭起来
    放寒假，在县城读高中的儿子杨刚也回到家里。父亲在他眼里从来都是坚强和威严的，没想到，这段时间竟然常常看见他痛哭流涕，哭得像个孩子似的；这让他感到很有些不适应，感到有一种说不出的恐慌和不安，他不知道该怎样安慰父亲，安慰他那颗破碎的心。
    张芹说，老杨，你别这样，今天是大年三十除夕夜，我们一家人团圆了应该高兴。你看，我们的儿子都长这么大了，他马上就要考大学了，考上大学，他就是我们的希望啊！说到这里，张芹也忍不住心酸，呜呜地哭起来。
    杨刚第一次看见父母亲当着他的面哭成一团，他心里很难受，这对他是一个前所未有的震憾。他仿佛一下长大了许多，觉得自己应该为父母承担起家庭的重担，为他们分忧解难，他擦了一把眼泪说：爸爸，妈妈，请你们放心，我会认真读书，争取考上重点大学，以后找一个好工作，我能养活你们
    六
    过了年，老杨就断了外出做生意和打工的念头。
    他听从了张芹的建议，每天和张芹一起到厂区背后那块菜地里去劳动。原来种菜只供自家食用，现在他们计划着扩大菜地面积（山上的荒地还多），多种些时令蔬菜，拿到城里去卖，这样不是就有收入了么？
    山花儿开了，光秃秃的树干上也长出了嫩绿的叶子，春天的气息越来越浓了。老杨和张芹为着他们的又一个生存梦想而辛勤地忙碌着。
    这天，老杨和张芹骑着三轮车，从城里卖菜归来，途经矿区办公大楼时，远远地就看见办公楼大门口围着一大群人，好像发生了什么事情。老杨走近一看，只见大门口站着两男一女，每个人手里都举着一个纸牌，上面写着：骗我下岗，还我工作。三个人一边举着纸牌向围观者示意，一边喊口号：骗我下岗，还我工作！其中一个瘦高个子，竟然是好久没消息了的老莫。另外两个老杨也认识，男的叫吴明，原来是厂工程车间的，女的是他老婆，叫何艳，也是工程车间的，两口子都买断了工龄。吴明与何艳买断工龄后发生的一些事情，老杨早就听说过了。别看吴明个子矮小，其貌不扬，但他却有一颗不安分的心。吴明两口子买断工龄的时候，共有20多万元，也许当时他们的感觉还不错。吴明对何艳说，你就在家里当全职太太，我出去挣钱养活你。吴明干的第一件事，是与人合伙倒卖钢材，因为钢材市场不景气，赔了2万多元。吴明又与人合伙开土炼油厂，用土法炼油；谁知厂子刚建起来试运行时，就发生了爆炸事故，炸伤了两名雇用的农民。结果，赔偿了6万多块，投进去建厂的5万元也打了水漂漂。休息了一段时间，吴明又跟一个朋友跑到新疆去开ok厅。但因为人生地不熟，不断遭到黑白两道各色人等的敲诈勒索，干了不到3个月，就干不下去了，这次又赔进去4万块。吴明还不死心，又跑到上海去打工，结果无功而返，钱没挣到一个，反倒赔了车费、住宿费，打工中介费等若干。两口子最初买断工龄那20万元，被吴明这么一折腾，已所剩无几了；这对他们的打击可想而知，两口子内心的痛苦和郁闷，可想而知。所以，老杨看到他们两口子站在这里喊口号，一点也不觉得惊奇，反倒有一种很深的同情，是那种同病相怜的感觉。
    老杨向围观的人打听事情的来龙去脉。有人说，你刚才没看到，那阵势真是过瘾！有200多人围在办公楼前，高呼矿长是骗子，要他出来给大家解释，为什么要骗我们下岗？吓得那些矿领导都躲起来了，没一个敢出来说话。僵持了1个小时，高副矿长才出来安抚大家说，请大家一定要冷静一点，不要做出过激的不理智的事情来；他用人格担保，一定要把大家的实际困难、愿望和要求向上级主管部门和领导人反映，过一段时间，一定给大家一个答复。大家这才慢慢散去了，只留下这三个人还在这里坚持。有人说，就是应该闹一下，狗日的把我们卖了，当包袱甩了，不管我们的死活，我们也不能让他们过舒坦日子。听说这次过年，矿级领导光年度奖金就上万元，厂级领导6000元，车间级领导4000元，他妈的减员增效，他几爷子倒是增效了，过花天酒地的腐败日子，我们下岗职工连吃饭都成问题，狗日的
    老杨听着这些议论，觉得很有道理，心情不由激动起来；想起自己买断工龄后的那些不幸遭遇，心里就有一种难以言说的痛恨但又听有人说，你闹一阵又起啥作用？当初买断的时候，你写了申请签了字的，是你自愿买断的，又没谁强迫你，你现在后悔有啥用？老杨一听，这也有道理，刚刚沸腾起来的热血，又渐渐冷了下去。
    七
    这几天卖菜的生意还不错。
    晚上，老杨买了凉拌菜和卤菜与张芹一起喝酒摆龙门阵。两人正吃喝着，忽然听见有人在敲门。自从买断工龄后，老杨几乎与厂里失去了联系，好久无人来串门了；原来同车间几个关系不错的工友都买断各奔东西了，这是谁呢？
    打开门，来人竟然是老莫。老杨赶紧将老莫让进屋里，叫张芹添一双筷子和一个酒杯，他要跟老莫边吃边聊。话题很快集中到这次“闹事”上来。老莫说，买断工龄的成立了一个维权组织，准备请律师代理跟集团公司打官司，要求回原单位恢复上岗。说着，老莫拿出一张表格，只见抬头上写着“委托书”三个大字，下面是委托人的情况及委托代理的内容等；老莫要求老杨在上面签字，并交50元的代理费。
    拿着表格，老杨忽然感到心里有些恐慌，脑子里闪现出地下党接头的一些电影镜头他觉得这样做不但解决不了问题，反而会惹出更大的麻烦。老莫见老杨看着表格不置可否，爽快一笑说，这张表格先放在你这里，等你想好了，再签字再交钱也不迟。老杨这才如释重负一般地松了一口气。两人又喝了许多酒，说了许多话，方才上床休息。
    听着老莫沉重的呼噜声，老杨翻来覆去地睡不着觉，他突然感到老莫这个人不可靠，像个危险分子
    八
    老莫走后，日子又恢复了往日的平静。
    很快，有消息传来说，全矿已有1600多人签字交钱要求代理打官司，占买断工龄总数的2/3以上。这个消息，让老杨平静的心又动了动，但到底没有签字也没有交钱。
    不久，又有消息传来说，代理打官司的事失败了，因为法院不受理。老杨对张芹说，我说事情就没那么简单嘛，你想把那么大个单位搬翻，岂不是以卵击石？
    那天，正在卖菜的老杨接到老莫打来的传呼，说维权组织今天要在某某生活小区聚会，向大家报告他们派代表进京到集团公司上访的情况。会上有好消息，今后买断工龄的人集团公司每月给300元的生活补助；两口子都买断工龄的，原单位要解决一个工作。这的确是个激动人心的好消息，老杨赶紧跑过去。
    只见院坝里已围了好几百人，收录机里放着雄壮的国际歌，现场气氛有点悲壮而激动人心。主持人是个50出头的中年人，一张国字脸，神情很庄重；他正对着话筒给大家讲这次进京上访的情况。也许是人太多了声音嘈杂，乱麻麻的像个蜂窝，也许是话筒质量太差，总之主持人讲的话，老杨一句也没听清楚。幸好四周墙壁上还贴有这次上访的材料和集团公司的几点答复，以及中央和地方政府关于职工维权方面的谈话和文件。
    老杨这才搞清楚，所谓买断的人每人每月补助300元，不过是一厢情愿的幻想，实际情况是：买断工龄已到退休年龄的职工与在职退休的职工一样，可享受每月300元的菜摇篮补贴，由原单位发放。所谓两口子都买断工龄的职工，要解决一个工作，实际情况是：买断工龄后生活确实困难的职工，应向当地政府申请城市最低生活保障金；原单位和当地政府应积极帮助、指导困难职工实现再就业，并给予一定的优惠政策。
    天上不会掉馅饼，老杨叹了一口气。在这里，老杨碰见了好几个原厂买断工龄的职工，但就是没看见老莫。大家热热闹闹地交谈，发现全矿2000多买断工龄的人当中没哪个出去整对了，发了财的；倒是有好几个出去做生意、打工上当受骗后，被弄得家破人亡的。有人说，你看那些整对了的，哪个买断了工龄？要整对，早就整对了；等你买断工龄出去瞎闯时，哪里还有发财的机会
    第二天晚上，矿区电视台就全文播放了集团公司答复进京上访人员的文件；对各种有可能影响安定团结的流言和谣言进行了及时的澄清和辟谣。这条新闻，连继播放了一个星期。这条新闻，让那些妄想重返原单位上班的梦想彻底破灭了。老杨看了这条新闻后，感叹地对张芹说，看来以后的路，还得靠自己去走啊。
    九
    每天忙着卖菜，老杨和张芹都快成菜农了。
    他俩每天一大早就要拉一车菜到火车站菜市场去卖；有时地里的菜不够，就到蔬菜批发市场上去批发。早上卖菜，中午就在菜市场的小馆子里随便吃点，然后收拾清点一番，骑车回家。两人回到家里都累得不想动弹了，倒在床上就能睡着。这样也好，没有时间和精力去想那些烦心事，少了许多烦恼。
    那天中午，老杨发现菜市场新开的一家米粉店里有两个熟悉的身影，仔细一看，开店的竟然是吴明与何艳。老杨就走过去与他们打招呼，坐下来吃米粉。
    吴明说，我现在算是想通了，闹来闹去，最终还得吃饭；靠天靠地，最终还得靠自己。老杨说，这就对了；不愉快的事情都已经过去了，不要多想，干自己的活，吃自己的饭，靠天靠地靠单位都不算好汉，你说是不是？
    从此，老杨和张芹就成了吴家米粉店的常客。
    十
    冬天飘着雪花来了，吴家米粉店的生意越来越红火。
    老杨和张芹每天中午都要到店里来吃米粉，有时也加个馒头包子什么的。老杨和张芹刚坐下，吴明就过来告诉了他俩一个吃惊的消息：老莫死了，是被厂长的小车撞死的。
    据说，老莫死之前去找过厂长，但没找到。又去找牛书记，要牛书记给他安排一个工作。老莫说，我老婆跟人跑了，娃娃还在读初中，我买断工龄的钱用完了，还是找不到工作，我实在没办法啊！牛书记说，你的情况我清楚，我也很同情，要说给你一个人在厂里安排个工作，也不是啥子难事；但现在的问题是，我们不能开这个口子，你想想，全厂买断工龄的职工有200来人，全矿有2000多人，我要是给你安排了工作，其他买断的都跑来找我要工作，我怎么办？老莫无话可说。临走时，牛书记出于人道主义，把身上仅有的200元钱都拿给了老莫。老莫当时提着酒瓶子，两只眼睛喝得红红的，他走出牛书记的办公室后，就随手把那200元钱抛了出去。当他摇晃着身体走出厂区时，忽然看见厂长的小车开了过来，就一下子扑了上去
    老莫的死，让他们的心情都很沉重，都说老莫不该寻短见，再苦再难也要活着，只有活着，才有希望啊四个人的眼睛里都含着泪水，神情凝重，沉默不语。
    此时，外面的阳光很好，蓝蓝的天空，洁白的云彩，只是天气还有点寒冷；寒冷的风中，有流行歌曲从隔壁理发店里飘过来：“心还在，梦就在，一切只不过是从头再来”
    这家理发店的女老板，也是一名下岗职工。