莫有霖发了整晚的呆，第二天却突然活了过来，开始忙碌，安排饭食、迎送宾客、配合道场等等，看得见的事看不见的事，反正就是把自己忙成了个陀螺，停不下来。
    这样的状态，一直持续到将父亲送上山，再回到空荡荡的家中，闲下来的她呆呆站在空房子的中央，突然又开始找事情做。
    仿佛有个声音在她耳边说：擦地，对，擦地，洗窗帘，快过年了，洗窗帘……
    跟在她身后的徐鹏程只见她冲进浴室拿了把拖把出来，开始用力擦地，心里一酸，上前抱住了她。
    “你让开，我拖地。”莫有霖的声音是哑的。
    “有霖！”他更加用力，还抢走了她的拖把，扔在地上，“别这样。”
    莫有霖被他按在怀里，久久地，没有声音。
    “先休息一下？睡一觉？好不好？”他柔声问她，见她不吭声，正准备抱她去卧室，就听怀里溢出一声抽噎来。
    是她在哭。
    是该好好哭一场了……
    她憋得太难受了。
    无论是她刚开始长时的发呆，还是后来不给自己一秒钟休息的忙碌，都是不正常的状态。
    哭吧，哭一场发泄出来。
    他抱着她，什么也没说，只用一只手轻抚她头发，像很多年前他们在校园的樟树下拥抱时一样，那时候她是为什么哭呢？她一向好强，很少哭的。
    哦，是因为优毕名单里没有她，她明明那么努力又优秀。
    只是后来，他们这样拥抱的时候越来越少了……
    在那座快节奏的城市里，他们所有的时间都用来奔跑和努力，用来变得坚强，也变得针锋相对，慢慢地，静静拥抱这件事就成了奢侈的事情。
    “为什么不早点告诉我？为什么？”她带着哭腔在他怀里问他。
    他顿了顿，“突然变得严重，谁也没想到，老人家本来说反正要过年了，何必折腾你多跑一趟，等你过年回来，没准他都好了，谁知道，突然就恶化了……”
    她放声哭起来，她过年根本不打算回来，根本没有计划回来……
    徐鹏程知道她哭什么，他们已经两三年没回来了，就几天假，回来一趟浪费钱浪费时间，还折腾人，不如趁假期好好休息几天，他们实在是太累了。老人家会误解，也是因为看到他回家了，就以为女儿肯定也要回来过年。
    她还在哭，哭着问他，“为什么突然就这样了？为什么啊？每次打电话我问他身体好不好，他都说好，就上个月还跟我说好……”
    上个月其实也不是她主动打电话，是她爸，给她微信留语音，提醒她北方冷，要多穿点衣服。
    她那时候还觉得他啰嗦，每年一到冬天这样的车轱辘话翻来覆去说，不知跟他说了多少次，北方有暖气，根本不冷，室内穿单件都行，可他就是记不住，每年冬天还是要重复说。
    她哭得更大声了。
    她是在他怀里哭着睡着的。
    哭了很久很久，真的是哭累了，沉沉睡去，睡梦里还时不时抽噎一下。
    这一觉，睡了一天一夜。
    做梦。
    梦境杂乱而跳跃。
    梦见小时候爸爸牵着她手送她上学。
    “爸爸，天安门在哪里啊？”
    “在北京。”
    “清华大学在哪里啊？”
    “也在北京。”
    “等我长大了，我要考清华大学，去看天安门。”
    “好。”
    “爸爸，那时候我要修一个大房子，把你和妈妈也带去。”
    “好。”
    梦里的场景马上又换了，童年、少年、青年，走马灯一样地变换。
    她梦见她和徐鹏程回家过年，爸爸大老远跑到车站来接他们，看见他俩，笑容在满是褶子的脸上发光……
    “爸爸！”她跑上去，人影消失，只剩空落落的车站。
    “爸爸！”
    她大喊，再也没有人回应她“好”……
    醒来的时候，她还有些恍惚。
    身边睡着徐鹏程，她依稀知道自己在家里。是早上吧？天色微亮。
    徐鹏程也醒了，被她喊爸爸的声音吵醒的，伸手来抱她。
    她怔怔的，说了句，“跟爸说，早上煮糍粑吃，要放白菜。”
    徐鹏程手臂僵住，她也一愣，而后，眼泪哗哗地掉下来。