出了吉林，王家人一路南行。
    大暑时节赶路，愈往南面去，一日愈热过一日。纵然有心疾行赶路，马儿也吃不消。
    且王家兄弟顾及母亲年迈，自不能像他们来时那样不分昼夜而行，累了便宿在马车里应付了事。
    一路上，王家兄弟尽心侍奉着母亲，无论是悉心安排行路饮食还是照料老人情绪——前一件事兄弟二人做起来总是无可挑剔的，只是后一件常常出现颠倒之象，王锡琛与王锡瑞提及父亲时总有无法压制的悲痛涌上心头，最终反而是情绪稳定的老太太安抚两个抱头痛哭的儿子。
    如此宣泄地哭了约有四五场，兄弟二人才得以慢慢压下外露的伤感。
    王元的性格要比时下大多数人都要乐观，除了起初流过两场泪，后面倒是未曾再跟着哭了。但他并非感情淡漠之人，相反，他一路都在试图将大家拉出这场阴霾，尤其总是想方设法地逗二妹妹开心。
    晚间，王家人在一座小县客栈内投宿歇息，房中闷热，桃儿给老太太打着蒲扇，王家兄弟坐在一旁陪母亲说话。
    贞仪正沏茶，忽听外头传来大兄的喊声：“二妹妹，快出来瞧，有好东西！”
    贞仪闻言好奇地往门外看，卓妈妈从外头进来，笑着接过贞仪手里的茶碗：“大公子不知是寻着什么宝贝了，小姐瞧瞧去罢。”
    得了祖母摆手准许，贞仪便赶忙出了客房。
    躺在条凳上打瞌睡的橘子从凳上跳下，警惕地跟去——警惕王元不安好心，再捯饬出什么东西来吓唬贞仪。
    “二妹妹，快瞧！”王元带着贞仪来到客栈旁侧的小道上，指向路旁茂密草丛。
    贞仪看过去，眼睛被点点漂浮的萤光点亮，惊喜道：“是宵烛。”
    宵烛，萤也，乃萤火虫之别名。
    橘子也很少见到这个，立时扑进草丛里，抬起两只前爪捕萤，随着橘子在其间扑跳，草丛中越来越多的萤火虫振飞而起。
    王元饶有兴致地捡了根小木棍，蹲身下去，戳掀起草丛下方的一层枯草，大量的萤火虫顿时漂浮而出，漫天流萤，宛若星海。
    王元又掀了几堆枯草，每每都有更多的萤火虫扑出，橘子跑来跑去目不暇接，王元丢掉木棍，拍拍手起身，道：“都说萤乃腐草所化，果然不假！”
    贞仪也伸手去抓，每每扑空，闻听大兄此言，却是认真纠正道：“虽说《月令七十二候集解》中亦有言：‘大暑，初候，腐草为萤’——但此乃先人们的误解，实际上萤便是萤，只是萤虫之卵附于枯草之上，大暑时节卵化而出，故大暑时见萤。”
    王元听得新奇，赞叹道：“短短四年间，我家二妹妹竟已博学到了如斯地步，简直是世所罕见之奇才！”
    贞仪已不再是三五岁稚童，自然看得出大兄是在刻意夸张吹捧，不禁笑了，并下意识地道：“皆是大父所教——”
    眼前漂浮的无数流萤似有一瞬停滞，贞仪脸上的笑意也随之而滞，心绪也是一样。
    许多时候，贞仪都觉得自己听进去了劝，认可了许多关于生死的道理，已经对大父的离去真正释怀了，但诸如此类的失落哀伤，却总还是突然出现。
    当她读书做题时，遇到不解之处，倘若百思不得解，便会下意识地想，不妨先记下，等大父回来后，她再去请教求解；
    途中见到新奇事物，总会下意识地转头找寻大父的身影；
    在客栈中歇息睡去时，忽闻得隔壁房内有老者咳声，即会立即睁开眼睛，想着大父又在咳了，有时甚至起身披了衣要往外走；
    上回在茶棚中歇脚，父亲与一名行医者交流医理，听那人提到医治肺疾的良方，她下意识地一喜，忙唤“父亲”，父亲转头看来，她却垂下了头去。
    如此种种，贞仪总要反应一会儿，才能记起大父已经离开的事实。
    习惯总是先于理智，于是悲伤怅然便有了滞后性，如延绵多时的雨水，纵然雨停，湿痕仍在。
    贞仪试图与这诸多心虚并存和解，去直面它们，而非回避，可这真的需要很多勇气。
    贞仪每每无声擦泪时，便觉得自己的勇气修行之路还很长。
    橘子总能嗅出贞仪的悲伤，每当贞仪悄悄擦完泪，总有一团毛茸茸去蹭她潮湿的掌心。