应该……眼熟吗？
    时桉偷摸回瞄钟严，这么年轻就当上主任医师，绝对不是一般人。
    上来就和陌生人说这种话，显然非常自信我见过他。排除是曾他患者的可能，仅剩的假设就是学校了。
    医大和省院直接对口，常有专家主任来校授课或演讲，他这么厉害，肯定被邀请过。
    时桉不至于不认识老师，那他只可能开过演讲。恰好时桉从不参与讲座，就算过去，也是换个地方睡觉，没印象很正常。
    不管了，瞎扯也比说不眼熟强。
    时桉言笑晏晏，“当然眼熟了，您一直深深住在我心里。”
    钟严看他的表情，有点耐人寻味。
    时桉记得张主任的叮嘱，是嫌我嘴不够甜，还是嫌我太敷衍？
    时桉继续吹彩虹屁，“能跟随您是我的荣幸，我一定努力学习，希望有一天，可以成为像您一样优秀的医生。”
    钟严：“…………”
    毫无感情，全是胡扯。
    时桉自认为发挥良好，但对方似乎不吃这套，脸臭得像踩了狗屎。
    本着少说多做的原则，时桉闭了嘴。
    钟严的臭脸持续发酵，对着电脑翻文档，“排班表拿到了？”
    想起那份不符合常理的表格，时桉眼前发黑，不情愿点头。
    “你的时间跟我同步，上班提前二十分钟到，做岗前准备。下班后二十分钟，做当日总结。”钟严的语速像精准调配过，“严禁迟到早退开小差，非婚丧嫁娶不得请假，明白？”
    时桉忍不住问：“要是生病呢？也不能请？”
    钟严宛如没有感情的机器，“按时到岗，我给你治。”
    时桉：“……”
    我谢谢你。
    钟严：“还有疑问？”
    时桉摇头，暗骂了句魔鬼。
    钟严继续：“三餐不设固定时间，和其他规培生轮流来。早饭不超十分钟，午晚饭十五分钟内为佳，最多不超过二十分，以上均包括往返时间。”
    “知道了。”
    时桉表面应和，心里默默计算着轮转到其他科室的日子。这鬼地方，一分钟都不想待。
    钟严递来份试卷，“你有二十分钟。”
    “考试？”时桉问。
    钟严：“有意见？”
    时桉哪敢有，他找了个不碍事的角落，扫了眼试卷，抬头，“钟老师，卷子是不是印错了？”
    钟严无视他的提问，“你还有十八分二十七秒。”
    “……”
    时桉回看试卷，两对眉毛恨不得挤到一块儿，这都什么鬼？
    时桉硬着头皮动了笔，怀疑自己没学过医，题越写越离奇。
    考试结束，时桉最后两题没写，时间是次要原因，主要他没看懂。
    红色签字笔在钟严手上打转，他没做批改，直接在卷头写了“9”。
    时桉松了口气，看来最后两道是附加题，怪不得那么变态。
    可第二个数字始终不落笔，时桉的心率能飚到二百三。
    试卷是典型的偏难怪，教材知识库基本找不到答案。但时桉这七年也没混日子，开头几道题还是确定的，不至于考9分。
    随后，钟严握住笔，时桉吊着口气，眼睁睁看他在9的前面加了个5。
    59。
    悬着的心终于死了。
    钟严的面无表情，在时桉眼里很傻逼。
    魔鬼把另一份空白试卷递给他，“回去重写，明天拿着满分卷回来。”
    时桉：“？？？”
    就给个分数，错哪都不说，我怎么改？
    钟严：“有意见？”
    “没有。”
    跟魔鬼有什么迂回的余地。
    时桉接下试卷，主动说：“钟老师，有什么需要我做的吗？”
    他只想离开这间阴暗的办公室，一秒都等不了。
    钟严：“病房一区的心电图，归你。”
    一区共四十六张床，满的。
    真狠。
    时桉收好试卷，大步离开。
    钟严叫住他，并念了串数字。
    时桉楞楞转头，没懂。
    钟严：“我电话。”
    时桉回忆号码，快速输进手机。
    钟严：“打过来。”
    时桉：“哦。”
    直至桌上的屏亮起，时桉才点了挂断。
    钟严划开手机，“换过号码？”
    时桉：“没有，我初中就用这号。”
    这串数字和当年完全不同，就意味着，以前的号从一开始就是假的。
    见对方没反应，时桉不敢动，怯生生问：“钟老师，我能走了吗？心电图还等着我做。”
    钟严的脸色好似有雷电预警，“这么喜欢做心电图？”
    时桉不尴不尬，“还行吧。”
    “正好，三个区包括走廊的床位都归你。”钟严眼神能杀人，“做不完，别回家。”
    时桉：“……”
    我惹他了？
    至于这么狠？
    *
    陈曼和灰头土脸的时桉擦肩，回到办公室，看到了他59分的试卷，“小时同学不赖呀。”
    钟严的视线从病房转回，带着未消尽的火气，“你对不及格有什么误解？”
    “你出的题，没交白卷就不错了。”陈曼斜了他一眼，“教科书没讲过，都是些偏门左道，难为人。”
    “什么叫偏门左道？哪个不是真实病例？”钟严毫不留情，“指望患者按照教科书生病？还是等他犯了错误，让我背锅？”
    钟严破天荒主动带人，陈曼还以为会特别照顾，现在看来，不像照顾，到像有仇。
    “你说的都对，是至理箴言行了吧。”陈曼折好试卷还给他，“但张主任的话，你是半句没放心里去。第一天就这样，真想把人吓跑？”
    “你要是不想带了，就给我。”陈曼透过玻璃窗，找到忙碌的背影，“我倒觉得他是个好苗子，而且，怪可爱的。”
    钟严没理，转头到病房外。
    和七年前相比，他长高不少，黄发依旧显白，右耳多了枚黑色耳钉，不粘人了。
    变了，好像也没变。
    还是小时候可爱。
    *
    如果把门诊比作打仗，急诊科就是前线。
    除去分诊台，最混乱的就数病房区。本该宽敞的空间满满当当，走廊塞满加床，监护仪、除颤仪、透析机只能放在凳子上。
    时桉抱着心电图仪，穿过杂乱无章的走廊。
    护工坐在床边打哈欠，隔壁床夹杂着患者的哀嚎和家属的哭泣。
    这里的医生护士都是工作狂，基本没放松的时间，走路大多靠跑。
    偶尔有家属来询问情况，他们手上写着，脑子里忙着，还要语速飞快地解决问题。
    测量心电图并非复杂操作，做一个大概三到五分钟。整个病区有一百多名患者，外加些喜欢聊天的家属，时间难免拖长。
    好在时桉享受这个过程，除去极个别难对付的情况，大部分患者和家属都很和善。学医七年，时桉头一回听人叫“医生”、“大夫”听到满足。
    时桉贡献了午饭时间，终于在下班前完成任务。
    他把报告单分好类，兴冲冲回到办公室，“钟老师，我弄完了。”
    钟严用一天时间接受时桉不记得他、并留假号码骗他的事实，但只要看到人，仍然十分窝火。
    钟严翻了两页，“这么多摞一起，我知道是谁？”
    时桉指着右下角，“我写床号了。”
    “没人教过你，床号会变？”
    时桉接过心电图单，在床位边重新写下患者的姓名、性别、年龄和病症，像默书似的，麻利熟练。
    填写完毕，时桉合上笔帽，新交到钟严手上，“好了。”
    “什么时候记的？”
    “床脚都写着呢，我做心电图时顺便瞟了眼，再和他们聊聊天就记住了。”时桉有点小骄傲，“我记忆力还行，记住的基本不会忘。”
    “不、会、忘？”钟严捏皱报告单，暗火蹭蹭往上翻，“谁让你只做了十二导联心电图的？”
    时桉愣住，不然呢？
    常规都是这个啊。
    钟严：“心脏疾病患者，尤其是心梗，要做十八导联。”
    时桉大脑高速运转，从久远的记忆里找到了这个词。学校一笔带过，没展开讲。在临床上，除了心胸外科，其他科室也很少研究。
    而此时，时桉被要求部分重做。但现在不是做的问题，而是他根本不会做。
    时桉不敢问钟严，只能请求其他医生伸出援手。好在除了钟严，大都人美心善。
    十八导联心电图也不复杂，只需让病人翻身侧身躺，在十二导联的基础上，把心脏背面的电位也测一遍。
    交班时间，陈曼在分诊台碰到了绷着脸的钟严。
    她塞了块软糖，语气漫不经心，“自从钟主任带了学生，我们的学生集体减负。”
    心电图是急诊规培的第一课，理论上，应由所有规培生共同完成。
    “钟主任真有心机，把自己的学生教得这么好，等着给你长脸呢？”
    “听说小时记住了全区患者基本情况？真有你的风范。”猜到他不会理，陈曼继续，“他为了搞清楚十八导联，就差把保安也问了，怎么就不问你？”
    钟严知道她是故意，冷冰冰道：“你很闲？”
    “等着值夜班呢。”陈曼把糖纸攥成团，“但你怎么不走，很闲还是当劳模？”
    距离钟严下班，已经过去一个小时。
    钟严看表，草草算人数，“你跟他说先回去，明天再做。”
    “你自己怎么不去？”陈曼自问自答，“行，当好人的事除了钟主任，谁不喜欢干。”
    临走前，陈曼说：“你也回去吧，放心，肯定完成任务。”