方景澄一路把夏茯抱到了车上, 他拧动钥匙调亮车灯，在置物台上翻翻找找取出一包湿巾，用?湿润的软布慢慢擦拭女孩的手背。
    “手不会痛么？你身上好烫, 要不要去医院看看？”
    为了防身，夏茯爬起后又?拾起了那根尖锐的书签。她紧紧攥着它, 做好了弟弟反抗就扎他的准备, 应激状态下对疼痛的感觉降到最低，一路下来?竟完全没察觉金属粗糙的表面?已嵌进肉里, 经方景澄提醒才迟疑地看向手掌。
    苍白的手指僵硬得好似石膏，夏茯费了些力气才松开手掌。
    “……还好。”
    她身上不差这一个伤口, 也没心?力继续应付外人了。为了避免商品留疤卖不出好价钱, 张梅其实做过一些简单的处理。再?加上县城医疗条件不比大城市, 与其在小诊所被八卦眼神?上下扫视，这种小皮外伤自己包扎反而好的快些。
    “擦点红药水、路上再?买点消炎药吃就好了。”
    为了证明自己所言非虚，夏茯故作轻松扯动书签。可干涸的血迹已经黏住金属表面?，贸然行动反倒撕大了伤口, 疼得她表情一阵扭曲。
    方景澄被吓得抓紧了夏茯的手腕, 阻止她继续折腾自己。
    “慢点、慢点，我来?吧。”
    他弯下脖颈，用?湿巾慢慢软化血痂，小心?地向外打圈：“这样是不是好点？痛了记得跟我说。”从夏茯的视角来?看，青年漂亮的银发遮去了狰狞的伤口, 毛茸茸的脑袋让她想起那种会舔舐主人手心?的大狗。
    明明只是三天没见，但?再?看到方景澄这张脸，却总觉得恍惚过了许多年。大学用?分数线把不同阶层的小孩聚在一起, 谈天说地畅想未来?，等到暑假再?看便会觉得他这副姿态压根人不该出现在县城这种地方。
    要怎么解释和陈老板的纠葛？还有跟亲属隐瞒他存在的隐情, 他又?和李老师聊了些什么？太多太多事情堆在一起，叫夏茯不知从何说起。
    仿佛无?形的墙壁缓缓升起，哪怕恋人正温柔地试探说：“买完药想不想一起吃点东西？空腹吃对身体不好。”夏茯也没法立刻回?到之前的相?处状态，只能垂下眼眸顺应他的话?题，说：
    “好、你决定吧。我没胃口，不知道?吃什么。”
    “那去五中后街那家面?馆怎么样？吃你最喜欢的三鲜瓦罐面?？”
    “诶？”
    熟悉的地名在耳边响起，夏茯重新抬起脑袋，惊讶地望着他，愣了几秒才开口：“你怎么知道?？”
    总算不是那副随时要跟人告别的表情了……
    闻言，方景澄将手搭在方向盘上，得意地弯起嘴角：
    “我是你男朋友嘛，这点小事当?然难不倒我。”
    夏茯的母校五中是县城最好的高中，周围自带一个繁华小的商圈，奶茶店、面?包房、书店、精品店到ktv、电玩城一应俱全，哪怕是暑假都能看见不少结伴出行的学生。
    此时正值补习班的放学时间?，等两人到店时，里头?已经坐了两三桌学生，有拿着手机埋头?开黑的，也有吃着小吃聊天的。距离两人最近的就是一对好姐妹，一人扎着高高的马尾辫将吸管插进奶茶，啜一口奶茶说一句补习班老师的八卦，对面?那个一头?乖巧的啵啵短发，嘴里包着满满一嘴珍珠，一边咕叽叽地咀嚼着，一边用?亮晶晶地眼睛盯着她，像某种贪嘴小动物，好奇地发问：“你那杯抹茶的好喝不？”
    方景澄显然听到了这个小插曲，他发出一声?善意的轻笑?，捏了捏夏茯的手指，问：“你有什么推荐的么？我也可以跟你换着吃。”
    洋溢的青春气息逐渐冲淡过去的阴霾，夏茯望着墙壁上红底白字的菜单，菜品和一年前别无?二致，她却总觉得有点不真实。
    虽然说是高中最常去的小餐馆，只不过那时候她可不像现在这样富足。同行相?轻，夏家说着“外头?有什么好的？不干净还贵！”最忌孩子外食，却不给她什么好吃的。夏茯只能趁每次周六补习结束，偷偷出来?吃上一次。
    如果她的家庭不像现在这样糟糕，方景澄也不是富家公子哥而是个普通邻家少年，刚好坐在她的前排，那他们放学后也会像现在这样聚在一张桌上交换食物么？
    炒饭和汤面?，最适合晚上什么都想吃的饭搭子组合。
    方景澄点了校内男生最爱的牛肉鸡蛋炒饭，出餐速度比夏茯快上不少，但?他非要等她的瓦罐端上来?跟她交换第一口试吃。青年用?双手撑着脸颊絮絮不止：“怎么样？好吃么？”比她还像个女大学生。
    怎么会难吃呢？
    火腿肠、油炸皮肚加上猪肉丝满满地铺在瓦罐表面?，下面?是海带丝、娃娃菜、小青菜，这样的口感清甜的新鲜时蔬，转动筷子卷上几根手擀的劲道?宽面?，塞入口中，面?汤里干煸辣子的香味冲开夏茯封堵的鼻腔，食物的能量在血管中热气腾腾地奔流，让死寂的感官重新变得鲜活。
    这是她放学后最喜欢的味道?。
    哪怕身上痛的要命，难过的要死，瓦罐面?还是该死的好吃。
    过去的已然成?为定格，再?怎么假设也没有意义，当?下才是真实，哪怕发生了这么糟糕的事，只要她熬过去了，还在呼吸，方景澄还不是陪在这里，她还能吃到喜欢的东西。
    夏茯咬住筷子尖，用?力吸了吸鼻子，止住欲落的眼泪，瓮声?瓮气地抱怨说：
    “不太行，你辣椒给我放多了，病人不能吃太辣……把你的蛋炒饭给我吃口。”
    “我还要喝排骨海带汤，刚刚那女孩子的抹茶奶茶我也要，冰的，多加珍珠。”
    方景澄歪了歪脑袋，调侃说：“哇，那病人能吃凉的么？”
    她用?纸巾压住鼻尖，只余两只黑亮的眼睛，无?意识拉长了尾调，说：“去买嘛，大不了再?买杯热的。”接着作弊地夹起一块猪皮去堵对方伶牙俐齿的嘴巴。
    “这块最大的给你吃。”
    他弯起眼眸望她，就好像有人揉碎了一张金箔，接着把它高高抛起，纷纷落落洒在晴日的海面?上：“好好好、马上就来?。”
    夏茯合上眼皮，用?冰镇的奶茶去敷红肿的眼睛。
    没有刻意询问夏茯在家遭遇了什么，吃罢饭后，方景澄牵着她的手掌，两人像一对约会中的普通学生情侣，在这条被称为约会圣地的长街上慢慢逛了起来?，挑选一些新奇有趣的礼物。
    既然方景澄没有发问，夏茯便不想主动去提。
    “你觉得这个大白鹅怎么样？睡觉的时候抱着一定很软。狗狗呢？不开心?的时候可以捏捏它的屁股。”
    “这个水杯是冰淇淋样子的诶，感觉用?它喝水蛮甜的。”
    她乖巧地跟在他身后，配合地给出些回?应，说“好软”、“可爱”，打算像往常一样把话?题敷衍过去。
    可真心?并不是可以隐藏的东西，她看着青年在货架间?穿梭，随着怀抱里的杂物越来?越多，心?底的愿望一个接一个浮现，哽在喉头?的话?语也慢慢有了松动。
    难怪宿舍里的姑娘们谈到恋爱话?题时，会说假期要带自己最喜欢的那个，回?到故乡重走一遍最喜欢的路。
    想带他一起去电影院，或者在电玩城抓娃娃，哪怕单纯一起去书店坐一下午也是个不错的选择。
    她难以启齿的过去似乎并不像想象中那般沉重可怕。
    终于，夏茯在满天夕阳下，抓住了青年的衣角，留住了他的脚步。她将脑袋埋上他的后背，就像午夜祷告室前的匿名来?客，事到临头?仍不敢看方景澄的表情，只是隔着他外套，倾听他的心?跳，小声?告解：“我不是故意要跟你隐瞒这些事的，我父母那边，我实在不知道?怎么说……”
    他叹了口气，声?音十分无?奈：
    “我知道?，而且你也没能真的瞒下去。我翻墙被逮住的时候报了你的名字，李老师第一句话?就是问我，你就是夏茯新交的男朋友，那个很像大白狗的？”提及李爱英反应时，方景澄故意站直了身体，把她硬邦邦的语气模仿了个十成?十。
    老师狐疑中带着嫌弃的表情鲜明地浮现在夏茯眼前，叫她萌生出一种偷说恋人小话?被发现的局促感。她心?虚地揪起方景澄的衣服，将它揉来?揉去，嘀咕道?：
    “这样啊，李老师居然都知道?……但?为什么是白狗啊？”
    “哼哼，这就要问你为什么跟老师、学妹聊天突然用?起来?狗狗表情包，还有拍笔记的时候也会露出花瓶之类的东西了。毕竟交往了这么久，多少还是会被我影响吧。”
    数起她的露馅时刻，方景澄言语中有种说不出的欠揍感，好像在嘲笑?她的粗枝大意，夏茯听到一半就忍不住去掐他的后腰肉。
    软肋遭袭，方景澄立刻举手投降，求饶道?：
    “疼疼疼，当?班主任的都很会抓早恋，你这种好学生被发现也没办法。别掐了，把手心?伤口崩开就糟了。”
    他转过身体，把夏茯的拳头?包进手心?，拉到自己的胸口处，弯下腰来?同她平视：
    “她盯着我看的时候，我还蛮紧张的，手心?都出汗了。不过，怎么样？我表现得还可以吧？还算拿得出手吧。”
    避无?可避，退无?可退。这种时候谎言变得毫无?意义，她望着那片海洋，终于选择了诚实：
    “你一直很好。”
    任青年同她额头?相?贴，在唇间?落下亲吻。
    “所以别抛下我了。”
    ……
    约会的尽头?是方景澄入榻的酒店，等看到柜台前的公安的标语，夏茯才想起来?所有的身份证明全部被家人藏起来?，她无?措地摩挲着外套口袋，只能掏出什么钥匙扣、超市小票这类夏常青的杂物。