“小暄,当年为什么要留下那么一张纸条离家出走?”当我们流下重逢的热泪,能正常面对彼此说话时,爸爸问我。
懦弱的决定,逃避的选择,恐惧的驱使,我应该告诉他哪一个?
“是不是听到了我和姑姑说的话?”见我不回答,爸爸用发颤的声音问。
我泪眼婆娑地望着他,说不出一个字。
爸爸脸色苍白,他愧疚地看着我,然后对着自己的脸,狠狠打了一巴掌。
“爸——”我尖叫着拉住他的手。
“小暄,我就知道,你不会无缘无故消失,肯定是听到了什么。你要是不回来,我死都不能瞑目,去那边怎么跟你妈交代啊。”爸爸蜷缩在那里,哭成一团。
我抱住他,小禹那双更长的手臂抱住我和爸爸,我们像一堆小小的火焰,燃烧着,哭泣着,相互温暖着。
哭痛快之后,爸爸坐在沙发上,心情稍许平静,向我介绍为我开门的女人。“这是紫嫣,小禹家的,去年结的婚。”
“姐。”紫嫣亲切地叫我,她的眼肿得跟桃子一样,我们抱头痛哭时,她也在一旁流泪。
“你怎么会认得我?”我问她。
“家里有你的照片,爸爸和小禹经常拿出来看,但是刚开门那一下,我没有认出来,瞧了一阵才发现你跟照片上的人一模一样。”
我靠着爸爸肩膀,再一次默默无言地流泪。
离别家乡的岁月太多,我们有很多话要说,我想知道他们的变化,他们更想知道我出走之后发生的一切,所以那顿晚饭,我们各自聊着分离这段时间的生活,当然,我报喜不报忧,对初到津海那段落魄不堪的日子只字未提,爸爸为我担心得太多了,不值一提的往事,何必再一次让他为我伤心落泪。
“津海?姐,你真的在津海?”小禹似乎不相信我说的话,对津海两个字特别敏感。
“对啊。除了有三四年在外地做项目,其它时间都在津海,在津海有什么问题吗?”我对小禹激烈的反应感到奇怪,问他。
“哦——没有,就是——就是觉得挺凑巧。”他躲闪着眼神说。
“难道你去过那儿?”
爸爸看了小禹一眼,小禹就用另一个话题岔开了。
“姐,我和紫嫣是周蕴姐介绍的,她们都是东桥中学的老师。”小禹说。
小禹高考毕业,考进了陵江师范大学,后来读了研究生。毕业后,为了照顾爸爸,他回县里的柔安中学教书。
“周蕴——”提到往日的同窗好友,我尽量让自己像正常聊天那样冷静。“她好吗?”
“好,她和毛豆哥有两个孩子,一儿一女,女儿五岁,儿子三岁。毛豆哥在柔安区第一人民医院上班,是副主任了,爸爸身体不适去医院,都是他安排。”
“毛豆跟周蕴那俩孩子不错,你离家的这些年,他们很照顾我们,家里有个大事小情,他们当自己家的事来做。”爸爸补充道。
我嚼着一根不知味道的蔬菜,默默听他们说,没有插话。
“周蕴姐每每提到你都感叹。”紫嫣说道。“姐,你回来,她肯定特别高兴。”
我咽下那根蔬菜,苦涩地笑了笑。
吃完饭,我给爸爸洗脚,尽多年未尽的孝道。
“这么说,你到津海以后,幻觉出现的次数变少了?”爸爸问。
“出现过好几次,每次出现的时候,我都告诉自己,不要害怕,那不是真的,再加上工作很忙,满脑子都是搞定客户,没那么多时间瞎想,渐渐就不出现了。只是听到突然的响声、爆炸声,尤其是刹车声,我还会下意识地感到害怕,脑子像暂时性短路那样。”
爸爸摸着我的头。“这么多年,不知道你在外面受了多少苦,但也许你受的那些苦是对的,如果你留下来,我——我把你送进精神病院,一定比今天的结局好吗?”
“妈妈因我而死,我是罪魁祸首,无颜面对你们,我只是给自己的逃避找了一个借口。”
“哦,小暄,那是一场逃不掉的意外,是新手司机,错把油门当成刹车,才酿成了惨祸。”
“如果我乖乖听妈妈的话,留在医院,做掉那两个孩子,就不会在马路上争吵,就………”
“不要这么自责,小暄。”爸爸抓住我的肩膀摇晃道:“十几年了,你一直活在这种自责的旋涡里吗?每个人都有自己的命数,哪天来哪天走都是注定的,你这么痛苦地活着,你妈在天上都不会安宁。”
“我无法饶恕自己。”
“我们是人,不是神,没有预知未来的能力,我们只能由选择决定结果,而不能以结果左右当初的选择。如果非要找源头,错应该在我,不把你和妈妈接到梧桐大院,就不会有后面发生的所有事,对吗?”
“爸——!”
“活着,我们好好活着就是对自己最大的饶恕,也是对你妈妈最大的慰藉,看到你现在的样子,她在那边也是欣慰和高兴的。”
我低下忏悔的头,无言以对。
“刚才饭桌上说了那么多关于工作上的事,个人问题呢,结婚了吗,有小孩了吗?”
我闭而不答,默默用毛巾擦掉他脚上的水,再为他穿上棉鞋。
“男朋友呢?”他继续问。
我逃避地站起来,把水倒进马桶。
“明天去梧桐大院看妈妈和爷爷奶奶。”我背向他说。
他没有再问,只传来一声轻叹。
小禹说当大家都以为我出走多年未归,不可能再活着回来,只有爸爸在倔强地坚持,他每天都做好把屋子打扫干净的准备,就是坚信我有回来的那一天。
走进我的卧室,恍惚间我从未从这个家离开过,跟出走前一模一样,数十年如一日的定期打扫、更换床单,就像我在家时那样。我的床头、书架没有落一丝灰尘,连那些旧书的摆放顺序都未有一丝一毫的变化。
我走到书架前,那些熟悉的书无法不让我陷入回忆。当你想念或憎恨一个人,会拿起与他相关的东西,回忆的闸门便随之打开。那本他高考毕业时送给我的画册正拿在手里,过去与现在无缝对接起来,他应该是一个出色的建筑设计师了吧?我在津海看见的那个身影,召唤我回家的身影,究竟是幻觉还是他真的出现过?