很烂、很烂、很烂……
    这两个字一直在郑六如脑子里打转，和范管约好下次见面讨论剧本的时间后，他整个人就是懵的，坐在地上没动过。
    他不是刚出道的新人，要么谨慎过头，要么目空一切。
    出道十二年，虽然没上过电视，可表演的经验一点不缺。
    同行的肯定，观众的喝彩，还有俱乐部老板慢慢给他涨的薪水，都让他对自己有个明确清晰的定位。
    就是一个厚积薄发、大器晚成的喜剧天才。
    好吧。天才两个字是他自己加的。
    但别人对他的评价至少是个功力扎实的脱口秀演员，也许没名气，也许没有广为人知的代表作，也许没有铁杆粉丝群，但无论怎样也跟“烂”沾不上边。
    然而杠三他们居然说他烂？
    郑六如没吃饭，也没出门，就窝在家里难受了一整天，直到晚上老板打电话过来，问他：“还没过来呢？”
    “嗯，正在开车。”
    “你丫的就没车！别废话了，快过来，就剩你了。”
    郑六如拖着自己的身子起来，出门。
    他喜欢夜里出去。
    夜里谁也看不清谁。
    他不再是一个一事无成的loser，只是一个泯然于众人的普通人。
    他走到公共厕所，进去撒了泡尿，没洗手直接出来，又走了五十米，进了一扇小门，门口挂着一个半亮招牌：笑点低俱乐部。
    他刚进去，就听到外面观众的笑声和掌声，老板一把抓住他的手，愣了下，问：“外面下雨了吗？”
    没等他回答，老板就把他推到台上，说下一个演员还没过来，先把场子撑住，表演个长点的段子，越长越好。
    一口气说完，老板用手擦汗。
    郑六如觉得很对不起他，因为自己上厕所没洗手。
    不过马上他就紧张起来。
    撑场子的事他常做。即便是脱口秀表演这种小舞台也常会有演员赶不上的事发生，要么塞车，要么车祸，要么睡过头了，各种稀奇古怪的理由，都能碰得到。
    郑六如确实有长的段子，可那都是和范管一起的。
    怎么办？
    也可以把几个段子合在一起，只是这样节奏不好控制，最后连续冷场的话，只怕会被观众哄下台。
    脱口秀的观众可不好随便糊弄。
    灯光亮起，观众们看着他。
    郑六如只能先用渣男的段子挡一会儿。
    他挑了个正在吃东西的女观众。
    对，脱口秀的会场没那么多规矩，经常会有人吃东西，嗑瓜子的都有。
    他问：“你在吃什么？”
    女观众抬头，一边嚼一边说：“千层饼，辣的，你要吗？”
    郑六如呆了下，这女观众好脸熟，哪里见过。
    看了半天，等到女观众递来啃了一口的千层饼，他才记起来，就是新搬进来的隔壁邻居，只是不穿那黑得发亮的胶衣，换了一身正常打扮，一时没认出来。
    就像章老师说的，观众效应，他突然有了灵感。
    《邻居》。
    表演刚创作出来的《邻居》段子。
    足够长，也足够精彩。
    “我隔壁新搬进来一个邻居，他是个绑架犯。”
    ……
    新作品很长，也很成功，撑到下一个演员上台后，观众们一边笑一边鼓起掌来。
    郑六如下台，老板冲他竖大拇指，夸他以后如果场场这个表现，以后天天上厕所，都会有粉丝找你合影。
    老板的夸奖别具特色，让人分不清是损他还是夸他。
    郑六如很开心，谦虚地说：“还是有观众没笑。”
    坐在第一排，一个男观众全程都没笑，还拿手机拍他。
    脱口秀会场一般是不允许拍摄的。
    段子这东西，不是一天一个，往往是经过好几场表演，反复打磨后，才成型的作品。
    一旦成型后，就不会轻易改动，台词、语气、节奏都不会变动。
    就跟歌手唱歌一样，一首歌唱火了，就唱它个一千场，赚回本钱再说。
    要是拍摄放到网上，就跟剧透一样，影响现场观众买票观看的体验。
    当然，这些规则是对那些大牌脱口秀演员设的。
    像郑六如这种没名气的小咖，有观众拍他是他的荣幸，巴不得多些视频片段发到网上，赚点名气。
    郑六如被老板一顿夸，兴奋之余，尿意上头，就去厕所了。
    居然真的被老板说中，有人在厕所那里堵住他。
    “对不起，不合影。”郑六如矜持地摆谱。
    那个女人笑出声：“谁要跟你合影？”
    郑六如眯起眼，昏暗灯光下，认出是那个女王邻居。
    他有种不好的感觉。说不清，道不明，就跟男人陪媳妇去做剖腹产，结果自己被医生当成痔疮患者做了手术一样。
    “你的脱口秀很好。”邻居说。
    “嗯。”郑六如背靠到墙上，他觉得邻居跟他说话的距离是不是近了点，都可以嗅到邻居身上的香气。
    “我觉得你跟我有很多共同点。”邻居说话的声音像给他的耳朵挠痒痒。
    郑六如问：“哪里？”
    “晚上去我家，我有事找你。”邻居说完，转身走了。
    郑六如看邻居走远，才发觉背上湿了一片。
    他在俱乐部里呆到很晚，直到老板要关门赶人，他才恋恋不舍地站起来，脚却没动。
    老板瞄了他一眼，问：“又被房东催租了？想睡这里？”
    郑六如谄笑，“可以吗？”
    老板掏出一叠钱，塞到郑六如手里：“先给你这个月工资，回去睡。睡哪里不好，非要睡这。”
    老板一边嘟哝，一边收拾椅子。
    郑六如最后一个留下的借口也没了。
    以前他交不起房租的时候，没地方睡，就睡在俱乐部里，几张椅子横竖拼一下，再盖几件外套当被子，也能睡。
    现在老板突然大发善心，他反而有点不太适应。
    郑六如走在路上，手机响了一下，是女友苏丽发来的消息：“闭关修炼得怎么样了？有没有悟到什么？”
    郑六如笑起来，回复：“写了个段子，刚表演完，反响不错。”
    苏丽：“还要继续闭关吗？”
    郑六如：“还要几天。段子还要雕琢一下。”
    苏丽：“好啦，再见。”
    苏丽的干脆反倒提醒了郑六如。
    自己是纠结个什么劲，直接回去，敲邻居的门，对她说：谢谢她的好意，自己不是那种人，而且已经有女朋友了，绝不会做对不起女朋友的事，然后关门，回自己房间就好。
    郑六如这样想，也这样做了。
    他回到家，走到邻居门口，敲门。
    门开了，一个头发花白，脸上印了个掌印的老头站在门里，正在提裤子，一脸陶醉。
    郑六如眨了眨眼，叫出声：“房东？”