日出于东山之上，月球徘徊与斗牛之间。
开屏动画中，太阳与月亮各占一半，一阴一阳的排列，就像中国文化中的太极。
首先进入画面的，是张乐曾经坐过的太空电梯。太空电梯宏伟壮观，周围运送物资的巨轮络绎不绝。初看这个画面，肯定会有人以《格列夫游记》中主角和小人相类比此景。
巨轮不算小，但太空电梯实在是太大了，老梁当初估计：如果要完全照下太空电梯，摄像头起码得离它十公里远。
太空电梯的特写画面持续了近十秒，把整个太空电梯环绕了一圈，几乎是整个视频时间最长的镜头。
画面黑屏，随后出现一个亚裔女孩的面孔。这脸很普通，把她放到人群中，跟水溶进了海里没有区别。
女孩刷牙了，牙膏用的是黑人牌；女孩吃饭了，吃的是普通的包子；女孩出发了，背的书包印着一个hellokitty。
望着万户站本站的电脑屏幕，张乐只觉得脖子很酸。张乐站在天花板上，看万户站屏幕是倒着的。为了看视频，他只能使劲歪着脑袋看。
张乐炸毛：“我们俩就这样看着？视奸一个普通的孩子？”
“你等等，后面说不定有变化。”
张乐没正眼瞧长耳。长耳不用歪着头看视频，它是机器人，可以直接在脑子里面放一遍。
张乐随性观看，突然发现了不对劲。
画面中，女孩蹦蹦跳跳上了车，镜头跟随女孩的车，将周围高楼大厦拍下来。
对对对，不对劲。张乐喊停长耳：“这里停一下，我看看这片天。”
“行。”
这个画面，张乐有种说不清楚的感觉。图出现了各是各样肤色的人，而且各色皮肤比例也很均衡。
这地方在哪？
张乐看看画面上的天，一抹深蓝，一片云都没有。跟没白浪的海一样
这很怪，张乐从来没在现实里见过这样的天，这种图片一般只出现在网络上。
“看出来了啥？”长耳问。张乐没说话，示意长耳继续播放视频。
然后，张乐看见一片很假的鸟在天上飞啊飞，就跟游戏里面的动态贴图一样。
“嘶……这鸟，你能不能放大？”
长耳一顿操作，张乐看清楚了那玩意的样子。
“嘶……”
张乐这下看清楚了。
那些飞鸟，居然是张乐父母工作的海船。那些海船穿梭在小女孩世界的天空上，就如同张乐世界上的飞鸟般平常。
船似乎不知道它下面城市的存在，女孩似乎习惯了船的存在，两个几乎毫无瓜葛的事物出现在同一副画面中，就像太阳打西边出来了。
小女孩的位置还用多说吗？她现在肯定在海下，就像《海绵宝宝》里面的海洋生物一样。
可张乐见小女孩的行动姿势跟在陆地上一样，周围环境也不像是泡在水中，这似乎是在海下面制造出了一片无水的空间，人类能够在这里面生活下去。
两个世界，互补影响。
“长耳你看，这像不像是在海下面建了一个城市，人类生活在这城市里。”
长耳一思考，说：“还挺对。”
这里有个超级纠结的问题——人类为啥住在水下面。
“继续看，”张乐说。
停止的视频继续播放，女孩凝滞的时空继续流动。视频一转，孩子已经进入教室学习。
张乐望着孩子窗外的高楼，又感觉一丝不对劲。高楼是居民楼，墙上挂了很多简体中文标语，建筑风格类似上世纪九十年代中国发达地区。
张乐擦眼睛一愣，这阳台都不挂东西的吗？不说香肠腊肉这些年货东西，随时换洗的衣物也不挂着风干吗？
大楼挂着中文标语，却看不出中国人的生活习惯，这也太怪了。
“长耳，你看得出这是中国的地方吗？”
长耳看了看，说：“这标语是汉字，我认为是的。”
“你知道中国人洗衣服用太阳晾干，而外国人一般是靠烘干机，你知道吗？”
“知道……嘶，你这么一说，感觉是有点奇怪啊。”
接着看。
画面还有十几秒时，拍摄者将镜头向上移动，张乐估计他可能是想拍完整个城市，但最后画面延展结束，视频里面拍到的城市也只是冰山一角，完全看不出城市边缘的痕迹。
视频内容简单，用三分钟描述了一个普通小女孩生活过程。张乐看完后，除了有些细节比较奇怪外，其他感觉都比较正常。
对了还有一个不正常的点——这什么破名字，张乐感觉他白期待了。
对了，长耳刚才说啥话来着？
“长耳，你说这视频有问题，说这视频里面地球上没人了，这是啥意思？”
“你没看到末尾的英文？”长耳调回视频，张乐眯眼观察。
视频的末尾，张乐看见一串英文字母，还看见一个用汉语大写的“二”。
“torememberthepersonnelstationedatthelunarfoungdation‘以此纪念驻月人员’……有什么不对吗？”
“你猜猜，什么东西需要被纪念？”
“嘶……你别咒我啊——这也说明不了地球人不来救我啊，这又不是遗书。”
“你认为……这个视频跟遗书有啥区别？纪念驻月人不用月球上的景象，而是用地球上的景象——这说明月球上真的没人了，地球上已经默认你们全部遇难。人家地球都给驻月人员立牌坊了，给你们播记录片了，肯定没心思救你了。”
“……”
“这就是驻月人类的遗书，只不过为了体面，没有月球的片段。”
（未完待续）