深渊使人凝视，他也是。
    有时候会透过那双浅色的瞳看见自己，不过也总是清楚地认知那是虚假的事实。
    视线里的他转过头，继续盯着电视，“女人和苹果，你想听哪个？”
    原来他选了苹果。
    “女人。”
    他轻轻笑一声，“傻，我没选苹果。”
    “什么？”
    “他要我把苹果顶在头上。他没有给我选择，只是拿了这两样东西到我面前。”
    然后呢？要那个八岁的孩子做什么？
    “我朝他胸膛开了一枪。”
    电视机里恰好是个引人发笑的桥段，他跟着笑起来，虽然不如先前自然，“他也往我脚下开了一枪，很好笑。”
    “好笑在哪里？”
    “好笑在虎毒不食子，但是没有相似的话适用我，可是我会在利益要挟的前提下让他死，因为那个苹果。”
    只是因为在全都要的世界里极少做出选择，那么第一次就变得刻骨铭心，记住了有多讨厌开端，就仅此而已。
    可能当时的想法还有些稚嫩的童心在，但他非常讨厌被支配感，让多余的人影响到心情。
    人在他眼里什么样子？有几分轻贱有几分倔强，也包括他自己，也包括当时当下她想知道的那个女人。
    按理讲她起码该坐得离他远一点，离他光怪陆离的生活远一点，离这辈子按部就班过就不会遇见的事情远一点。
    于她而言太多悬浮，飘在天空，明知道捉不住。
    但是奇怪的想法就这样产生了，居然不是害怕，而是同情一个八岁的小孩。
    当时一定把讨厌的情绪放到了最大化，然后就把那个年纪的自己藏起来了，一直到今天才从心底的牢笼里挣扎出来一点，化作他性子里的冲突感，某时某刻依然活在调皮捣蛋的童年。
    仅仅因为，那时候没有踏实过活，就被动地一生都游走在白色的另一边。
    突然出现的烟味使她不自觉地皱了一下眉，而后那支才点燃的烟归宿就成了水杯里。
    她后知后觉，“没事的，我不介意。”
    他拿起水杯，在桌子上磕了两下，让剩余的水没过烟头将它熄灭，“忽然不想抽了。”
    当时没人发现关心的开端，一根烟而已。
    没多久烟头就彻底熄灭，烟雾也消在空气中。
    齐失既渐渐意识到，在这个夜半的时间该由他多些照顾她才对，现在不是回忆的最佳时刻，于是随便调了别的频道。
    “我想看。”她说。
    “嗯？”
    “我想看你喜欢的。”也喜欢他喜欢的，也喜欢他。
    即便看起来，这份感情略显廉价。
    如果不开口才珍贵，那她宁愿不说了，安静陪他看一会儿电视就好。
    背后结实的胸膛又向她靠近，挨得极近，稍微一转头嘴唇就能贴住他皮肤的距离。
    好像天不会继续变黑了，这一刻就成为永远了。
    被抱得更紧，整个人都蜷缩在他的怀里。假如她正像只猫一样，他的存在就是一个编织成的小窝。
    也许不算最舒适，岌岌可危，但高一点的地方总是对猫有吸引力。
    他的声音就近在耳边，不是呢喃胜似呢喃：“女人讲法语，是哪里的人，直到死去也不知道。”
    他甚至不愿叫她一声unemère（母亲），也不愿意盯着红唇的开合，反正不会从那里听见自己的名字，包括皮包骨的憔悴到最后一刻，她呼唤的也只有她唯一深爱的老公。
    齐失既一直认为那是最恶心的称呼。
    有多爱她，也没有，他这个人就是比较淡薄，淡薄到自然法则中的所有关系都不屑一顾，爱也不是行走世上的必需品。
    只不过记得清楚，当给了他一把枪的人和无数个年轻女人行走在庄园里，从没叫过他名字的人也只会装聋作哑，坐在他旁边讲着一些乏味的经典爱情故事，那本法文书就是她最喜欢的《茶花女》。
    八岁的男孩当然会觉得无聊，不过庄园里没有电视，好似切断一切与外界的联系就能迫使他走上轨迹中的既定道路。
    长成什么样的人，做什么样的事，多情还是无情。
    所以，如果说女人沾染上毒品，拿着针头一次一次往血管里注射时能逃过男人的眼睛，齐失既不相信。
    一切都是默许，倘若当时的他因为好奇注射一根，也没关系，反正情妇的肚子里还有无数个种子。
    想去天空这件事是什么时候说的，他忘了，可能是她在化精美妆容时随口念了一句，可能是在她吸毒后的梦境里反反复复念念有词。
    反正就是在不经意间答应了，后来看见腐烂尸体的那天忽然想起来了。
    有谁会因为一只蚂蚁的死去伤心流泪？连葬礼都没有的结局，齐失既只觉得是活该，没什么可同情的。
    爱情，羁绊，幻想，都是愚蠢的无聊游戏，更加愚蠢的人试图在里面寻找一个真理。
    “反正就是一个不怎么重要的人。”
    “好吧。”听起来不像他的恋人，她便没有追问。
    “你也喜欢读茶花女吗？”
    “我其实不怎么看非专业性的书。”她说，“我是一个很无聊的人吧。”
    “不，很有趣。”
    有趣到觉得他们还可以继续，在刻意的试探中误以为她不会执着于真理。
    结果狡猾的蛇也在这一刻被蒙住眼，看不清结局或许难逃自食其果。